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WUSEUN 0F &
BROKEN HEARTS

Wir sammeln gebrochene Herzen -
Gib uns einen Gegenstand deiner
verflossenen Liebe
und lass sie endlich los!

Bei weiteren Fragen wende dich gern
an unser Broken-Hearts-Team vor Ort,
oder schreib uns eine DM auf
@museum.of.broken.hearts

Dein MUSEUM OF BROKEN HEARTS
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KAPITEL 1

Q ch umklammere die Eintrittskarte und den Flyer in meiner
Hand, tberfliege wieder und wieder die Zeilen, die mich
hierhergefiihrt haben. Ins Museum of Broken Hearts. Schwarze Buch-
staben auf weiflem Grund und ein gedrucktes Versprechen: Wir
sammeln gebrochene Herzen — Gib uns einen Gegenstand deiner verflossenen
Liebe und lass sie endlich los!

Mein Blick schweift zu den unterschiedlich hohen weiflen
Sockeln, die einen Pfad flankieren und mir gegeniiber in einem Halb-
kreis miinden. Auf ihnen thronen Glasquader, in denen gewo6hnliche
Dinge wie ein Biigeleisen, ein Hammer oder Briefe zu finden sind.
Nicht weit von mir entdecke ich einen 16chrigen Neoprenanzug, der
aus dem Kabinett des Alltiglichen herausfllt.

Ich stecke die Eintrittskarte und den Flyer in meinen Jutebeutel
mit Méwenmotiv und gehe darauf zu. Meine Schritte klingen in dem
Saal nach, da ich die einzige Besucherin bin — selbst der draufien
herrschende Frihsommer scheint abwesend zu sein. Vorsichtig
streiche ich Uber den Quader, unter dem der Neoprenanzug steckt.
Mein Spiegelbild ist schemenhaft im Glas zu erkennen — kupferroter
Pixiecut, seitlich geschnittener Fransenpony und Lippen so dunkel-
rot geschminkt, dass sie fast schwarz wirken. Alles ist wie immer, nur
meine Wangen sind blasser als sonst. Und obwohl es unméglich ist,
stelle ich mir fiir eine Sekunde vor, dass ich auf dem Sockel liegen
wiirde, dass ich eines der abgegebenen Dinge wire. Hitte der Quader



eine andere Form, kénnte er fast als gliserner Sarg durchgehen, der
den Tod einer Liebe zelebriert. Ein Schauer liuft mir den Ricken
hinab.

Kopfschiittelnd verbanne ich den Gedanken. Anschliefend widme
ich mich dem kleinen Schild, das auf dem Ausstellungsstiick steht.
Unterhalb einer Line-Art-Illustration des dargestellten Objekts
prangt eine fett geschriebene Uberschrift: Neoprenanzug der Wabrheit.
Ich beuge mich vor, um die Schrift darunter lesen zu kénnen.

> ( Neoprenanzug_ der Wahrheit

Kiel,
2012-2015

lch hitte ihn 59!06?»’31‘01’, wir waren Sogar schon verlobt. Dann kam der
Urlavb avf Teneriffa, wnd wnsere 5gbvoh+o Tavchkrevzfahrt entpuppte Sich
als veinster Horvor. Ohne sie hitte ich sein wahres Cresicht wohl erst viel
spiter evkannt. Alles war rosarot — bis zv dem Moment, als er vor meinen
Augen mit anderen Fraven und Mannern der Koiécg{\/??o 2y flirten begann
wnd kurz davavf eine von ihnen mit in vnsere KaJ'H‘o nahm. Den Noopronanzug_
hatte er bei ceiner anschliefenden Flucht avs vnserer Wohnvng_ vergesson,
also habe ich thn etwas verschénert. Lécher hineinzuschneiden, war sehr
heilsam, dag kann ich nur empfehlen.

Ich schmunzle. Wer auch immer fir diesen Text verantwortlich ist,
scheint einen Weg gefunden zu haben, mit der eigenen Wut umzu-
gehen. Ich wende mich dem nichsten Gegenstand zu; einer halb
heruntergebrannten Kerze in einer Bierflasche. Im Gegensatz zum Neo-
prenanzug umgibt dieses Ausstellungsstiick eine gewisse Melancholie.
Womoglich liegt es am Wachs, das am Flaschenhals haftet. Irgend-

wann an irgendeinem Ort dieser Welt hat er aufgehért zu tropfen ist



stattdessen eingetrocknet. Vielleicht sogar in dem Augenblick, in dem
die Liebe erlosch, von der das Objekt erzihlt. Ich runzle die Stirn.
Wahrscheinlich ist es ganz anders gewesen, und mein Hirn malt sich
viel zu dramatische Dinge aus.

Bierflasche mit Kerze

Kiel,
Elf Monate und ciebzehn ﬁg@

Avfer bei meinen Bestellungen haben wir nie ein Wort miteinander ze—
wechselt. Dafiir gob < Blicke. Unendlich viele davon. Du hinter dem
Tresen, ich am Tisch in der Ecke der Bar. Zundchst war es einmal die
Woche, dann jeden Tag. Dv hast miv mein Wasser gg/braoh‘{‘, wnd ich war
Jedes Mal krz davor, dich in ein Giegprich 2v verwickeln. Ich hatte
e vor, weil dv etwag Magléahcg an dir hattest, dag ich nicht benennen
konnte. Aber es war da, wurde immer stivker, big du plotzlich _Jemanden
an deiner Seite hattest, mit dem dv ggroolof hast. lhr habt all die Worte
5pwooh§o(+, die ich auch gern gesazt hitte. Als thr evch geklisst habt, habe
ich die Tischdeko mitzenommen. Sie war mein Andenken, eine Mahnun
nie wieder o (angg 2v warten. lch g_[svbo, ich warte auch hevte noch, des—
halb muss ich gie abgeben

In mir macht sich eine dumpfe Traurigkeit breit, die meinen Brust-
korb enger werden lisst. Ich hatte also recht, diese Geschichte hier isz
dramatisch. Zwei Menschen, die nie zueinandergefunden haben, und
zumindest einer von ihnen kann nicht loslassen.

Ich hebe meinen Blick, betrachte abermals den léchrigen Neo-
prenanzug. Im Museum gibt es nicht nur eine Erzdhlstimme, die
wie in einer Mirchensammlung alle Geschichten vereint, sondern
Hunderte. Blof ist es keine Mirchensammlung. An diesem Ort,



an dem alles weif} ist — von den hohen Decken, den Clubsesseln in
den Ecken und den stuckverzierten Winden, bis hin zum perlmutt-
schimmernden Fuflboden —, existiert kein Happy End. Auch wenn
die knallroten Origami-Herzen an den Balken tiber mir wahrschein-
lich etwas anderes vermitteln sollen. Aus jedem Winkel des Saals
strahlt mir das warmweifle Licht der Scheinwerfer entgegen, obwohl
Schwarz viel besser passen wiirde. Dunkle Tone, die das Scheitern der
Liebe widerspiegeln und dem Ort eine gewisse Schwere verleihen.
Trotzdem — oder gerade deswegen? — hat das Museum seinen Reiz.
Schliefilich ist Liebeskummer eine der dltesten Geschichten der Welt.

Ich laufe ein Stick weiter und bleibe vor einem gepunkteten
Regenschirm stehen.

Mit dir vnterm Schirm

Woppertal,
A’PY” 2025

Danke fi vnsere Zeit: Danke, dass dv mich an diesem einen Abend mit
wter deinem Schivm hast lavfen lagsen. Sonst hitten wir ung nie kennen—
5&!0}4«# Letztlich hat e nicht 5@{)3%1’, aber dieser eine Monat mit dir
war es wert.

Ich atme tief ein. In diesen Zeilen schwingt so viel Gutes mit, dass die
dumpfe Traurigkeit in meiner Brust fiir einen Moment von Leichtig-
keit abgelost wird. Hinter allem, was hier liegt, steckt nicht nur ein
Ende, sondern auch das Potenzial, ein Anfang zu sein. Pl6tzlich fithle
ich mich in diesem Raum nicht mehr allein, sondern viel eher ver-
bunden. Ich stehe inmitten unzéihliger gebrochener Herzen, aber eines
davon wummert in meiner Brust. Es tiberschligt sich beinahe, als ob es



der Idee nicht hinterherkime, die sich rasend schnell in meinem Kopf
tormt. Vielleicht ist das Museum die Antwort, die ich so dringend
brauche. Ich habe es immer und immer wieder versucht, habe nach dem
Knopf gesucht, mit dem ich alles rickgingig machen kann, doch es gibt
ihn nicht. Es gibt kein Zurtick. Deshalb bin ich hier, an einem Ort, den
ich vor knapp dreiftig Minuten gefunden habe, als ich durch Kiels ent-
legene Gassen geschlendert bin, um nicht in die WG zu missen.

Zu miissen, hallt es in meinem Geist schmerzhaft wider. Bis vor
Kurzem bin ich gern nach Hause gekommen. Da war kein Ziehen in
meinem Bauch, das mich formlich iberall hintreibt, nur nicht dorthin,
wo mein bester Freund auf mich wartet und so tut, als sei nichts ge-
schehen. Im Gegensatz zu Link kann ich nicht vergessen. Ich kann
nicht zur Normalitit ibergehen. Aber ich kann ihn loslassen, einen
Gegenstand von ihm abgeben, um einen Neuanfang zu starten. Auto-
matisch wandern meine Finger zu der Tasche meiner Shorts, und ich
nestle an den goldenen Nieten herum. Einen Moment lang kommt es
mir vor, als konnte ich die Zeichnung auf dem Papier unter dem Stoft
knistern horen. Obwohl ich es sauber gefaltet habe, scheint es schlag-
artig tonnenschwer und riesig zu sein. Seit Wochen trage ich es wie
einen Talisman bei mir, nur dass es mir kein Gliick bringt.

Wie in Trance visiere ich den nichsten Sockel an, ohne zu er-
kennen, was darauf platziert ist. Wichtig ist blof3, dass sich ebendiese
Zeichnung genau dort befinden konnte. Ein Teil von uns kénnte hier-
bleiben. Denn sich in seinen besten Freund zu verlieben, hat selten ein
Happy End. Noch bevor ich mich fiir oder gegen die Idee entscheiden
kann, erténen zigige Schritte hinter mir. Als wire ich ertappt worden,
weiche ich ein Stlick zuriick, bringe Abstand zwischen den Sockel
und mich und schaue in die Richtung, aus der die Schritte kommen.



KAPITEL 2

Keine FPostkarten mehr

Zwei Jahre vnd ;iobenundaoh‘l‘zig ﬁ5°

Hambvrg,
e
%\

Verzeih miv, aber ich muss dich loglassen. Sosehr ich e auch liebe, dass
dv mir Fostkarten von deinen Reisen Schickst, sosehr zerfetzt eg mir dag
Herz. Du bist berall, nur nicht bei miv, und dag ertrage ich nicht. Verzeih
mir.

ine Frau, etwa in meinem Alter, liuft schnurstracks auf mich
zu und lichelt so strahlend, dass sich meine Mundwinkel
automatisch heben.

»Moing, begriifdt sie mich und bleibt mit der linken Fuf3spitze auf
dem rechten Fuf} ldssig vor mir stehen. Die Schniire ihrer Sandalen
sind ihr Schienbein hoch gewickelt, enden unterhalb ihres Bleistift-
rocks. »Ich bin Toni. Sorry, dass ich erst jetzt komme, normalerweise
ist immer jemand im Saal, der die Giste bei Bedarf herumfiihrt,
allerdings hatten wir im Lager einen kleinen Engpass. Falls du Fragen
hast, sag einfach Bescheid.«

»Ja, dhm«, beginne ich, stocke jedoch, weil mein Blick auf das
Schild an ihrer Bluse fillt. Dort sind zwei Hilften eines zerbrochenen
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Herzens zu sehen, darunter die Worte Broken-Hearts-Team. Eigent-
lich glaube ich nicht an Schicksal, aber mit Toni vor der Nase, die
genau dann auftaucht, wenn ich meine Vergangenheit woméglich
ziehen lassen will, sollte ich eventuell doch daran glauben. »Man kann
bei euch Dinge abgeben, nicht wahr? Wie lduft das ab? Gebe ich
dir meinen Gegenstand einfach?« Ich klinge so niichtern, als wiirde
ich mich nach dem Wetter erkundigen. Nicht zum ersten Mal danke
ich im Stillen der Fihigkeit, meine Emotionen meistens verbergen zu
konnen. Dabei ist alles in mir in Aufruhr. Ich weif8 nicht, ob ich bereit
bin, mich heute von Link und mir zu verabschieden. Misste ich mich
darauf nicht irgendwie vorbereiten?

Ein ernster Ausdruck schleicht sich auf ihr rundliches Gesicht.
»Schlussendlich, ja. Die meisten wollen erst mal reden, und einige ent-
scheiden sich dann dafiir, ihren Gegenstand wieder mitzunehmen.«

»Ich nicht, beeile ich mich zu sagen, weil ich plotzlich genau weif3,
was zu tun ist. Wiirde ich mich darauf vorbereiten, die Zeichnung ab-
zugeben, wiirde ich sie auf ewig behalten. Es muss jetzt geschehen.
Schliefflich hitte ich sie schon hunderte Male auf die unterschied-
lichsten Arten entsorgen koénnen. Das Loswerden ist nicht das
Problem, das Loslassen ist es. Dabei hatte ich es wirklich vor. Ich
wollte die Zeichnung verbrennen. Wie oft saf} ich mit dem Feuerzeug
in meinem Zimmer, hielt die Flamme an diese verdammte Seite, die
ich aus Links Sketchbook gerissen hatte, ohne mich tiberwinden zu
kénnen? Stattdessen verlangte die Flamme zlingelnd nach dem Papier
und war gewillt, die Erinnerung in Asche zu verwandeln. Aber bis auf
vier angesengte Ecken ist das Papier immer noch da. Ich kann es nicht
vernichten. Also muss die verfluchte Seite weg.

»QOkay, sicher, dass du nicht reden méchtest? Manchmal kann es ...«

»Ganz sicher. Ich méchte es einfach loswerden.«

Kurz schweigt sie, mustert mich mit einer Intensitit, dass es in
meiner Brust zieht, doch ich sehe sie fest an, mache keinen Riick-
zieher. »Wie du meinst.«
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Zustimmend nicke ich, wische meine schweifinassen Handflichen
moglichst unbemerkt am Bandeauxtop ab, und hole den gefalteten
Zettel heraus. Als wiirde er auf Knopfdruck einen alten Film ab-
spielen, erscheinen vor meinem inneren Auge Bildfragmente, die
diesen einen wunderbaren Moment ergeben, wenn ich es zulieffe. Ich
konnte ihn mir immer und immer wieder ansehen, da ich ihn mit
jeder Faser meines Korpers gespiirt habe. Vielleicht haben Koérper
eine Gedichtnisfunktion, in der sie wichtige Ereignisse speichern, um
sie jederzeit abrufen zu kénnen. Knochen, Muskeln, Sehnen, Zellen —
alles weifl, wie es sich angefiihlt hat, von meinem besten Freund ge-
kiisst und berithrt zu werden.

Meine Lider senken sich, und dann verliere ich mich irgendwo in
der Zwischenzeit, in der mein Herz zweimal schligt. Er und ich in
unserem Wohnzimmer, er und ich voreinander stehend, er und ich
ineinander verschlungen. Er und ich voneinander abgewandt, weil er
mich doch nicht will ...

Entschlossen 6ffne ich die Augen, kimpfe gegen den stechenden
Schmerz und das wehmiitige Ziehen in mir an. Deshalb bin ich hier:
um all dem ein Ende zu setzen. Ich atme gerduschvoll aus, starre
auf das Papier, ehe Toni mir die Hand entgegenstreckt und ich es
ihr gebe. Neugierig betrachtet sie es, ohne es auseinanderzufalten,
woriiber ich froh bin. Ich glaube nicht, dass ich es ertragen konnte,
wiirde sie sich die Zeichnung in meinem Beisein ansehen. Es wire
zu intim, zu privat, obwohl es fiir sie wahrscheinlich Routine ist, die
Geschichte einer gescheiterten Liebe in den Hinden zu halten.

»Du bist dir ganz sicher?«, hakt sie sanft nach.

»Absolut. Muss ich etwas unterschreiben?«

»Du misstest blof§ einen Steckbrief ausfiillen, den wir auf all
unsere Exponate stellen. Wir dndern auch nichts, jeder Steckbrief
ist individuell. Die Fragen geben lediglich die Richtung vor«, erklirt
sie, wihrend sie auf die andere Seite des Saals zugeht. An einem ver-
steckten Schrank angekommen, zaubert sie einen Schnellhefter und
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ein Klemmbrett aus einem der Ficher hervor und kehrt zu mir zuriick.
»Wir sammeln alle Objekte, die bei uns eingereicht werden, und ent-
scheiden anschlieffend, welche wir ausstellen. Fiir alle ist nicht genug
Platz, aber wir katalogisieren jeden Gegenstand fiir unsere Website. So
oder so kannst du dir sicher sein, dass alles anonym ist. Niemand weif3,
von wem welches Objekt ist.«

»Also gibt es mehr als hier stehen?«

Sie blist die Wangen auf, nickt begeistert. »Du kannst dir nicht
vorstellen, wie viele. Unsere Zweigstelle in Kiel hat erst im Januar
eroftnet, trotzdem finden tagtiglich Leute zu uns. In unserer Haupt-
stelle in Kroatien haben wir doppelt so viele Riumlichkeiten.«

Aufler einem »Wowx« fillt mir nichts ein. Ich bin schon von all
den Gegenstinden in diesem Saal erschlagen. Jeder einzelne hat
eine Bedeutung, und nun findet mein gefalteter Zettel in ihrer Mitte
Platz — oder wird im Internet zu sehen sein. Fremde Personen werden
ihn begutachten, ein Urteil fillen, sich eine Meinung bilden. Wo-
moglich 16st er etwas in ihnen aus, so wie bei mir der Neoprenanzug,
der Regenschirm und die Bierflasche mit der Kerze. Kurz muss ich
schlucken. Vielleicht ist es naiv zu glauben, dass sich danach alles
dndert. Vielleicht greife ich nach dem diinnsten Strohhalm der Welt,
aber ich bin verzweifelt. Wenn Zuriickgehen keine Option ist, méchte
ich wenigstens weitergehen konnen.

Entschlossen deute ich auf den Hefter in Tonis Arm. »Darf ich?«

»Selbstverstindlich.« Sofort reicht sie mir das Klemmbrett, einen
der abgehefteten Zettel in einer Klarsichtfolie und einen Kugel-
schreiber, den sie aus der Brusttasche ihrer Bluse zieht. »Mach es
dir auf den Sesseln bequem. Ich lasse dich ein paar Minuten allein,
damit du alles in Ruhe ausfiillen kannst. Falls du mich brauchst,
findest du mich am Eingang.« Sie macht eine Pause, riuspert sich
und schiebt die Zeichnung, die nicht linger mir gehort, in die Folie.
»Die kannst du bestimmt gebrauchen«, prophezeit sie, bevor sie
lichelnd verschwindet.
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Stille umfingt mich und legt sich driickend auf meine Glieder,
gleichzeitig rauscht es in meinen Ohren, weshalb ich eine Sekunde
innehalte.

Komm schon, Juna, das schaffst du, ermutige ich mich innerlich. Ent-
schlossen steuere ich auf einen Sessel zu.

Dort angekommen lege ich das Klemmbrett und die Folie auf
meine Knie, falte den Zettel mit bebenden Hinden auseinander
und streiche ihn glatt. Mein Gesicht auf vergilbtem Papier und ver-
kohlten Ecken — eine Erinnerung in Sepia. Instinktiv halte ich die
Luft an, als konnte mich die Sehnsucht dadurch nicht treffen. Aber
sie kann. Bittersuf} zirkuliert sie in meiner Blutbahn, verlisst mein
Herz und kehrt zurtick. Verlisst es und kehrt zurtick, verldsst es und
kehrt zurtck.

Andichtig fahre ich mit den Fingerspitzen die Linien des Portrits
nach. Es sind Links Bleistiftstriche; sie gehoren zu mir, zeigen mich.
So hat er mich an jenem Abend gesehen. Hinter meinen Lidern steigt
ein Brennen auf, das ich fast grob wegblinzle. Dann greife ich hastig
nach dem Kugelschreiber.

Welche Uberschrif/Titel kinnte zu deinem Gegenstand passen? Eine
Zeichnung aus einem Sketchbook

Woher stammt der Gegenstand? Kiel

Dauer der Liebe? Eine Ewigkeit, doch in Wirklichkeit war es nicht
mehr als eine Stunde.

Bei dem letzten Punkt stoppe ich, weil ich keine Ahnung habe,
wie ich das alles erkliren soll. Ob ich es iiberhaupt mochte. Wie ich
Toni zu verstehen gegeben habe: Ich will nicht dartiber reden. Denn
das wiirde bedeuten, den Moment noch realer werden zu lassen, dabei
soll er endlich aufhoren. Immer wieder lese ich mir die Zeile durch,
versuche, das Chaos in meinem Kopf zu ordnen.

Welche Geschichte steckt hinter deinem Gegenstand? Hier hast du die
Chance, dich mit ein paar Worten von deiner Liebe zu verabschieden.
Der Steckbrief fragt nach Worten und ob ich sie nun geben will oder
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nicht, sie sind da. Viel zu viele von ihnen beherrschen meine Ge-
danken, werden zum Buchstabensalat meiner Gefiihle, die ich weder
ordnen noch greifen kann. Silben schwirren durcheinander, wihrend
mein Blick durch den Raum wandert und ich letztlich auf die stuck-
verzierte Wand starre.

Plotzlich entsteht in meinem Kopf eine Melodie, Tone, die ich
summe. Thr Echo hallt in dem Saal wider. Es ist kaum mehr als eine
kurze Notenabfolge, und doch kriecht mir der traurig-schéne Klang
unter die Haut. Die Sehnsucht, die eben noch bittersifd durch meine
Adern floss, erfiillt die Luft, umgibt mich.

Ich befinde mich inmitten unzidhliger gebrochener Herzen, und
auf einmal habe ich das Gefiihl, dass sie mich umarmen. Vielleicht
ist all das Weifl an diesem Ort gar nicht so unpassend, wie ich dachte.
Schwarz wire nicht richtig, denn hier zu sein, ist nicht nur ein Ende,
vielmehr ein Anfang.

Ich werfe einen letzten Blick auf die Zeichnung, die mein bester
Freund von mir angefertigt hat, und verabschiede mich, indem ich die
ersten Zeilen eines moglichen Songtextes, den ich mir gerade aus-
gedacht habe, auf den Steckbrief schreibe. Unweigerlich heben sich
meine Mundwinkel. Musik ist und bleibt ein Allheilmittel fiir mich.

Und wenn ich vng
Je’rzf‘ 59!4’" lagse,
komm’ ich dann wieder

bei mir an?
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KAPITEL 3

Die sbha”Pla‘f‘f'e

Immer mal wieder,

iber 10 Jahre hinvvog_

Niemals hitte ich 595_(avbft dass die alleverste Liebe avch liber zehn Jahre
danach noch immer irggndwic weh tut. B¢ ﬁng_ o harmlog an. Héndchen
halten, iber Musik reden, eine 5gbrann’rc CP wnd der erste Kugs. Wir
trennten wng, wurden Freunde. Waren wieder zusammen wnd dann doch
wieder nwr Frevnde. lrggndwio war da zwischen wng aber weiter diese
Anzichumg. Ungere chp krevzten Sich immer wieder. Wir Klissten ung,
als wir cigpn‘l‘“ah mit anderen Fersonen zusammen waven. lch strich dein
WG-Zimmer mit div. chgn dir habe ich Fink ﬂoqol entdeckt. leh durfte
die Schallplatfe meiner Edtern haben. Dark Side of the Moon. Ich habe Sie
bewahrt wie einen Schatz. In deiner nichsten Wohnvng_ war Fink Floqol an
der Wand. Wieder war ich <o kurz davor, dich zv Kiissen.

Diese Momente 5ab 5 immer wieder zwischen ung, big dv miv 5@4351‘ hat,
dagg dv mich nie gemocht hast. lch weils nicht, warum. Dv hast e miv nie
erzihlt.

Pink Flov]d mag_ ich immer noch. Meine SohaHFIch halte ich in allen Ehren.
Und irggnolvvio muss ich immer ein Kleines bisschen an dich denken, wenn
ich ¢ie sehe. Auch hevte noch tut e weh.
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@/IS ich Toni die Sachen am Eingang tiberreiche, ist ihr Ge-
sicht zu einer mitfihlenden Miene verzogen. »Falls du
magst, kann ich dir Bescheid geben, was mit deinem Zettel passiert.
Ich briuchte nur deine E-Mail-Adresse oder Handynummer, damit
ich dich erreichen kann. Danach werden deine Daten natirlich ge-
16scht.« Sie schlingelt sich an fiinf riesigen Topfpflanzen vorbei, die
auf dem perlmuttschimmernden Boden stehen, und tritt hinter dem
Tresen hervor. Die wild wuchernden Gewichse sind der einzige Farb-
klecks im Eingangsbereich, denn wie im Ausstellungssaal ist hier alles
weifd.

Unschlissig schaue ich Toni an und vergrabe meine Hinde in
den Taschen meiner Shorts. »Ich weifs nicht, ob ich das mochte.
Theoretisch ja, praktisch wiire es kein echter Abschied, oder?«

»Es muss ja kein Abschied fiir immer sein«, antwortet sie mit einem
Funkeln in den braunen Augen.

»Lass mich ein paar Nichte driiber schlafen, okay?«, sage ich und
zucke mit den Schultern. Ich habe nur einen Steckbrief ausgefiillt,
trotzdem fiihle ich mich leer. Zumindest ein grofler Teil von mir, der
andere ist seltsam leicht.

»Komm einfach vorbei, wenn dir danach ist. Sollte ich nicht da sein,
kann eine meiner Kolleginnen nachsehen, das ist gar kein Problem.«

»Danke.«

Ehe eine von uns noch etwas sagen kann, 6ffnet sich das gldserne
Eingangstor und eine Traube Menschen stromt herein. Bei der
frischen Sommerbrise, die sie mitbringen, reibe ich mir milde lichelnd
iiber die Unterarme. Da ist sie also wieder, die Aulenwelt, die im
Herzstiick des Museum of Broken Hearts keinen Platz hat. Kurz frage
ich mich, ob die Besuchenden ausschlieflich wegen der Ausstellung
hier sind oder ob jemand von ihnen mit dem Gedanken spielt, einen
Gegenstand abzugeben.

»Entschuldigung, ich muss«, unterbricht Toni mein Griibeln und

zeigt auf das Griippchen.
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»Klar, ich bin auch schon weg, und danke noch mal.« Ich winke
ihr zu, wende mich ab und lasse meine Zeichnung bei ihr am Tresen
zurlick. Bevor ich mich komplett umgedreht habe, begreife ich,
warum sich ein Teil von mir so leer anfiihlt, seit ich den Steck-
brief ausgetiillt habe. Es ist, als hitte ich nicht nur eine Erinnerung,
sondern eine Hilfte meines Herzens in fremde Hinde gegeben,
die sich bisher nicht von Link und mir trennen konnte. Die dafiir
verantwortlich ist, dass ich mich damit gequilt habe, diesen einen
Abend immer und immer wieder Revue passieren zu lassen. Eilig
dringe ich mich an den Leuten vorbei, um es mir nicht anders zu
tberlegen. Ich fliche, weil es wehtut, Link hinter mir zu lassen. Es
tut mir weh, diesen einen Moment abzuhaken, in dem mein bester
Freund mich endlich so gesehen hat, wie ich es mir seit einer Ewig-
keit gewiinscht habe.

Ich bin schon auf halbem Weg nach draufien, als ich die Blicke
wahrnehme. Abrupt bleibe ich stehen, meine Nackenhaare stellen
sich auf, und ich mache mich klein. Am kleinsten aber wird mein
Herz — es soll so wenig wie moglich abbekommen. Es vergeht kaum
eine Sekunde, da hore ich die ersten Worter des Getuschels, die mich
zielsicher treffen. Das tun sie immer. Blicke und Worte, die jedes Mal
winzige Stlicke von mir mit sich nehmen, als wire ich ein Jenga-Turm
und die Einzige, die ihn am Einstiirzen hindert.

»Lauft total komisch, oder?«

»Hexenbuckel.«

»Nicht schon ...«

Ich schaue nicht nach, wer spricht. Das Wer ist scheifle noch
mal belanglos. Scham tberrollt mich, obwohl nichts von dem, was
sie sagen, neu ist. Ich weif}, was sie sehen, ich sche es ja selbst. Alle
sehen es, aber nicht alle reagieren darauf. Mein Gang irritiert viele,
denn ich laufe steifer als manch anderer, weil sich weder meine Hiifte
noch meine Schultern viel bewegen. Das konnen sie auch nicht, denn
meine Wirbelsdule wurde vor fiinf Jahren mit einer Operation und
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zwei Titanstiben aufgerichtet. Trotzdem ist mein Riicken leicht
schief, und meine Rippenbégen wolben sich etwas nach vorn.

Das wissen die Leute natlrlich nicht. Sie wissen nicht, was
Skoliose ist, wie krumm meine Wirbelsdule urspriinglich war, und
welchen Weg ich gegangen bin, um dort anzukommen, wo ich
mittlerweile bin. Dass es ein Dauerlauf ist, weil ich seit meiner
Jugend eine chronische Erkrankung habe. Am 05.05.2016 bekam
ich die Diagnose. Ein Satz hat alles verindert. Schon davor war mir
klar, dass ich nicht einfach ein paar Medikamente nehmen und dann
alles wieder gut werden wiirde. Ich habe es gespiirt. Da ist kein Ende
in Sicht, keine Heilung, bloff Hohen und Tiefen. Und selbst wenn
die Leute eine Ahnung davon hitten, stiinde es ihnen nicht zu, tiber
mich zu urteilen. Niemand hat das Recht dazu, ganz gleich, ob ich
anwesend bin oder nicht.

Bis vor ein paar Wochen hitte ich an einem guten Tag auf sie
reagiert, sei es mit einem vernichtenden Blick oder einem Spruch.
Doch seit dem Abend mit Link fehlt ein riesiges Stiick meines
inneren Jenga-Turms. Durch seine Zurlickweisung wanke ich.

Ich winschte, es wiirde mich nicht kimmern, was andere tber
mich denken.

Ich wiinschte, es wire mir egal, ob andere mich schon finden.

Ich wiinschte, die anderen wiren mir egal.

Fakt ist allerdings, dass es mich verletzt. Besonders heute, obwohl
alles daran Routine sein sollte. Aber nur weil etwas zur Gewohnheit
wird, bedeutet es nicht, dass es einem nichts ausmacht. An manchen
Tagen mehr als an anderen.

Mit gesenktem Kopf husche ich durch die gliserne Eingangstiir
und verfluche mich, die anderen und vor allem Link. Wire er nicht
gewesen ... Wiren wir nicht gewesen, wire diese Situation besser an
mir abgeprallt.

Dieser eine Abend war ein Fehler.
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»Zwanzig Minuten, Juna. Zwanzig.« Die tadelnde Stimme meines
Bruders klingt genau wie die unserer Mutter. Eine Prise Ernsthaftig-
keit gemischt mit unendlicher Sanftmut. Das ist nicht das Einzige,
was er von ihr geerbt hat: Beide sind sie drahtig und klein.

Lichelnd nehme ich neben ihm auf der Bank Platz, die um den
Stamm einer alten Eiche gebaut ist. »Du kénntest mich auch ein-
fach dafiir loben, dass es keine fiinfundzwanzig sind.«

Fir einen Moment schlieffe ich die Augen. Offensichtlich ver-
bringt halb Kiel seine Mittagspause — oder wie in meinem Fall den
Feierabend — im Schrevenpark. Sich durch die Menschenmenge
zu schlingeln, war wie so oft nahezu ein Ding der Unméglichkeit.
Bei fiir Ende Mai ungew6hnliche neunzehn Grad im Schatten war
das definitiv kein Vergniigen. Auflerdem sitzt mir der Besuch im
Museum noch immer im Nacken. Ich reibe mir tibers Gesicht und
spihe hinter mich. Mehr als eine halbe Stunde ist vergangen, und
doch habe ich das Gefiihl, dass mir die Blicke gefolgt sind. Vielleicht
auch das Wissen darum, dass die Zeichnung nicht linger bei mir ist.
So oder so fillt es mir schwer, mich zu entspannen.

Der einzige Hoftnungsschimmer: Mir ist nicht aufgefallen, dass
Toni mich im Museum so angesehen hat wie viele andere. Da war
weder Mitleid noch Neugierde oder Sensationslust. Es wirkte eher
so, als wiirde sie nichts an mir bemerken oder sich nicht dafiir
interessieren, und in meiner Welt bedeutet das etwas Gutes.

Chris zupft an einem Ende der groflen Schleife, die an meiner
Cap angeniht ist und kurz iiber meiner Wirbelsiule authort. »Gelobt
wird erst, wenn du es jemals schaften solltest, piinktlich zu kommen.
Meinst du, das kriegst du hin?«

»Vermutlich nicht.«

»Ich hofle, spitestens bei deiner Hochzeit.«
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»Vielleicht heirate ich nicht.«

Er verdreht die Augen. »Falls doch, bete ich dafiir, dass du ptinkt-
lich bist.«

»Als ob du dich auf Gebete verlassen wiirdest. Du wiirdest schon
selbst dafiir sorgen.«

»Doppelt hilt besser. Ich sende Stofigebete gen Himmel und
weiche nicht von deiner Seite.«

Lachend lege ich meinen M6wen-Jutebeutel auf die Bank und hole
meine Brotdose unter dem Kissen hervor, das ich stets dabeihabe, falls
mein Riicken vom Sitzen zu sehr schmerzt. Weder in der Kanzlei
noch danach habe ich es geschafft, etwas zu essen, und inzwischen ver-
langt mein Magen lautstark nach Nahrung. Die Berufsbezeichnung
Rechtsanwaltsfachangestellte kdnnte auch ein Synonym fir Oktopus
sein. Acht Arme reichen kaum aus, um all die Akten, Telefonate und
Mandanten bei Osswald & Partner zu biandigen. Meine Teilzeitstelle
in der gut dreifdigkopfigen Kanzlei fir Umweltrecht sichert mir ein
geregeltes Einkommen, aber die Songs, die ich gelegentlich an andere
Kunstschaffende verkaufe, sorgen dafiir, dass ich mich lebendig fiihle.
Die Musik ist mein Ausgleich. Von Montag bis Mittwoch arbeite ich
vormittags, Donnerstag und Freitag nachmittags. Einmal im Monat
kommt ein ganzer Arbeitstag hinzu, damit ich mich in der ibrigen
Zeit meiner Leidenschaft widmen kann.

Stirnrunzelnd betrachte ich Chris und deute auf sein Polo-Shirt.
Es ist hellrot, ein bisschen verwaschen. »Was ist das eigentlich fiir
eine gewagte Farber«

»Die ist nicht gewagt.«

»Fir jemanden, der ansonsten nur schwarze und weifle Oberteile
trigt, schon. Steht dir aber gut.«

»Ach, du tbertreibst.« Ein tiefes Rot zeichnet seine Wangen, und
seine Stimme ist ungewohnlich leise.

Ich 6ftne die Brotdose, beifle in den Kisetoast, und stupse meinem
Bruder mit dem Ellenbogen in die Seite. »Wir machen einen Deal: Ich
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versuche, pinktlicher zu kommen, und du gibst dir Miihe, Kompli-
mente anzunehmen. Besonders wenn sie von deiner kleinen, sifien
Schwester sind.«

»Uns trennt ein Jahr. Da hast du also keinen Welpenschutz.«

Ich bedenke ihn mit einem gespielt warnenden Blick, den er mit
einem Seufzen quittiert, um mir danach eine liebevolle Kopfnuss zu
verpassen.

»Weil du es bist, nehme ich das Kompliment dankend an und
verrate dir auflerdem, dass es heute dieses Shirt geworden ist, da
ich nicht darauf geachtet habe, welche Oberteile ich in die Wasch-
maschine werfe. Meine weiflen und deine bunten Teile harmonieren
offensichtlich eher weniger.«

Lachend frage ich: »Du hast also einen Waschmaschinen-Fail an?«

»Das ist nicht der einzige ... Es hat eine ganze Ladung getroffen.
Und jetzt bitte Themawechsel. Link miisste gleich eintrudeln«, sagt
er, wihrend er einen Blick auf seine Armbanduhr wirft. Die digitalen
Ziftern verraten ihm auf die Sekunde genau, wie spit es ist. Er trigt
sie Tag und Nacht, hiitet sie wie einen Schatz, denn er hat sie von
seinem ersten Gehalt gekauft und sie hat ihn ein Vermégen gekostet.

»Ach, echt?« Der Themenwechsel ist ihm definitiv gegliickt.
Scheinbar unbekiimmert konzentriere ich mich auf eine Jugendliche,
die unweit von uns zwischen zwei hohen Kastanienbdumen auf einer
Slackline balanciert. Schrig daneben lassen drei Personen Steine tiber
den Teich springen. Mehrmals hintereinander ist ein leises Platschen
zu horen, dann ein wildes Schnattern der Kanadaginse und Teich-
hithner, die auseinanderstoben. Unter den Bewegungen der jungen
Frau gibt das Seil nach, doch sie hilt sich aufrecht.

Ich winschte, ich wire so gelassen wie sie. Unbekiimmert ist so
ziemlich der letzte Begriff, den ich fiir meine Gefiihlswelt verwenden
wiirde. Allein die Erwihnung von Link stellt Dinge mit mir an, die
ich nicht gebrauchen kann. Meine Hinde werden schwitzig, und das
Gefiihl, irgendetwas sidfle in meinem Nacken, verstirkt sich. Dabei

23



ist es nicht ungewohnlich, dass Link zu uns stofst. Wenn Chris und
ich uns treffen — oft auch spontan, da er durch seinen Job als Foto-
graf flexibel sein muss —, fragt meistens einer von uns, ob unser bester
Freund dazukommen mochte. Allerdings eben nicht jedes Mal, und
heute briuchte ich dringend ein Geschwister-Meeting.

»Ja, er hat nicht viel Zeit, aber er wollte kurz vorbeischauen.« Chris
faltet seine Hinde, lehnt sich zurtick und atmet tief durch. Egal, wo er
ist, er schafft es zu entspannen. Wiren wir nicht im Gesprich, wiirde
er einfach einschlafen. Ein Koala in menschlicher Gestalt.

»Cool.« Ich beifle erneut ab und zwinge mich, ruhig zu bleiben. Noch
ist Link nicht da, deshalb nehme ich mir ein Beispiel an meinem Bruder
und sauge die Friedlichkeit des Ortes auf. In der Baumkrone tber mir
zwitschern Vogel, ein Fahrradfahrer radelt iiber einen der gewundenen
Sandwege, und eine sommerliche Boe streicht tiber mein Gesicht. Helle
und dunkle Stimmen schweben tber den Griinflichen, auf denen zahl-
reiche Leute auf ausgebreiteten Decken picknicken oder grillen. Teil des
Ganzen zu sein, hat etwas Beruhigendes. Wir sitzen hier, ohne aufzu-
fallen, konnen fiir uns sein und sind trotzdem nicht allein.

Ich verstaue den Rest meines Toasts in der Brotdose, stecke sie
zuriick in den Beutel, als sich jemand in unserem Sichtfeld niederldsst
und von einem Ohr zum anderen grinst.

»Da bin ich.«

O ja, da ist er. Link Bahlow. Kaum eine Sekunde bei uns, schon
trifft seine Anwesenheit auf einen Nerv, der ein feines Kribbeln unter
meiner Haut entfacht.

Bujinkan Budo Taijutsu, wie ein Gebet weht der Begriff durch
meinen Geist, als wire es die Erklirung fir alles; vollig selbstver-
stindlich. Im Bezug auf Link ist das vielleicht auch so. Denn seit
er vor drei Jahren mit der japanischen Kampfkunst begonnen hat,
gleichen seine Bewegungen einer grazilen Kraft, die auf mich einen
ungeheuren Reiz austibt. Nicht nur das. Der Mix aus locker ldssigem
Streetstyle und dem edlen Hut, gepaart mit seinen Tattoos und dem
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Tunnel im Ohrlippchen, zieht mich stindig in den Bann.

Wihrend sich Chris und er mit einem Faustschlag begriifien, wandert
sein Blick kurz zu mir, und fiir einen Moment habe ich das Gefiihl, er
ahnt, dass ich den einzigen Gegenstand abgegeben habe, der an unseren
Abend erinnert. Fragend sieht er mich an, ehe er mich umarmt und ich
mich versteife. Ich hatte gehoftt, es wiirde nach dem Museum bergauf
gehen. Links Anwesenheit belehrt mich eines Besseren. Er und ich, das
ist nicht vorbei. Noch immer nehme ich wahr, wie gut er aussieht, und
spiire das nervose Kribbeln in meinem Bauch. Seine Prisenz allein ist der
Ausléser fiir so viele Empfindungen, und mir wird klar, dass es absurd
war, zu glauben, sie wiirden schlagartig vergehen. Mich zu verabschieden,
war blof der Anfang. Mich wirklich von ihm zu 16sen, ist allem Anschein
nach ein Langzeitprojekt.

Etwas unbeholfen lege ich meine Hinde auf seine Schulter-
blitter. Zumindest fast. Frither haben unsere Umarmungen mehrere
Sekunden gedauert, ich habe mich geborgen gefiihlt. Doch seit
dem einen Abend vor sieben Wochen schaffe ich es kaum, in seinen
Armen bis eins zu zdhlen. Frither habe ich die Lider geschlossen, um
seinen Duft zu inhalieren: Tinte aus dem Tattoo-Studio gemischt mit
dem Geruch seines Apfelshampoos. Heute sind meine Augen offen,
weil sich alles andere falsch anfithlen wiirde. Wir beriihren uns nicht,
deuten unsere Bewegungen nur an, als hitten wir ein stilles Einver-
stindnis, dass mehr nicht méglich ist. Wer nicht genau hinsieht, be-
merkt die Distanz vielleicht nicht, aber ich spire die Millimeter, die
uns trennen. Sie sind der Unterschied zwischen unseren Millionen
von echten Umarmungen und den unechten. In diesen Millimetern
liegt all das, was Link und ich einst waren. Rasch verwerfe ich den
Gedanken und bin mir sicher, Chris nimmt uns auch heute die vor-
getiuschte Normalitit ab. Wir miissen gut sein, ansonsten hitte er in
den letzten Wochen lingst etwas gesagt. Und so lassen wir uns los,
ohne uns Uberhaupt festgehalten zu haben. Den Anflug von Leere
ignoriere ich.
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Link setzt sich, stiitzt sich mit den Hinden am Boden ab, und nicht
zum ersten Mal frage ich mich, ob es ihn nicht schmerzt, was aus uns ge-
worden ist. Es wirkt nicht so. So entspannt, wie er das Gesicht der Sonne
entgegenstreckt, scheint ihn fiir den Moment nichts zu kiimmern.

»In einer Stunde muss ich wieder los, dann habe ich einen Kunden,
sagt er.

»Welches Motiv wird es sein?«, fragt Chris.

»Ein in Flammen stehender Drache, der Wasser speit. Ein bisschen
paradox, aber hat schon was.« Als Tattoo-Artist verewigt er die ab-
gefahrensten Sachen.

»Durftest du ihn gestalten oder war das Design fertig?«

Sein Strahlen ist Antwort genug, um mich mit Wirme zu tber-
schwemmen. Wenn Link zeichnen darf, ist er gliicklich. So gliicklich,
dass es ansteckend ist.

»Die Kundin hatte die Idee von einem Drachen, der brennt, und
hat mich machen lassen.« Zufrieden zieht er sein Mini-Skizzenbuch
aus der Hosentasche und legt es auf sein Knie. Es ist Routine, ge-
schieht vollig automatisch, trotzdem krallt sich der Augenblick genau
dort fest, wo mein Herz schligt. Zum ersten Mal, seit er mich ge-
zeichnet hat, holt er sein Skizzenbuch in meinem Beisein hervor. Bis-
her habe ich ihm méglichst wenig Gelegenheit dazu gegeben, doch
nun sind wir hier. Chris und Link, zwei der wichtigsten Minner in
meinem Leben, und ich.

Er betrachtet Chris mit einem hoffnungsvollen, schiefen Grinsen.
»Sag mal, wiirdest du demnichst ins Studio kommen? Unsere Web-
site konnte neue Fotos vertragen.«

»Das misste spontan sein. Ich bin ziemlich ausgebucht, seit ...«

»Ich nehme alles, was ich kriegen kann. Besonders von dir«, unter-
bricht er Chris todernst, wackelt dabei aber mit den dunkelbraunen
Augenbrauen.

Scherzhaft kneife ich Chris in die stoppelige Wange. »Unser Star-

fotograf.« Nachdem er ein paarmal zu viel dariiber geredet hat, wie
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hiufig er vom Nordish Interior Magazine gebucht wird, ziehen Link
und ich ihn damit auf. Das dndert natiirlich nichts an der Tatsache,
dass wir stolz auf ihn sind, was wir ihm oft genug mitteilen.

Schnaubend schiebt Chris meine Hand von seiner Wange und
streicht sich verlegen tber die Glatze. »Ich meine ja nur, dass es
knapp werden konnte. Heute bin ich auch bis mindestens zwanzig
Uhr unterwegs. Die Tage danach sieht es kaum besser aus.«

»Alles klar«, erwidert Link schmunzelnd und blittert nebenbei in
seinem Skizzenbuch nach einer freien Seite. Das ist ebenfalls Routine.
Selbst wenn er kein Motiv vor Augen hat, schligt er ein leeres Blatt
Papier auf. Bei mir hat er das Gleiche getan. Ich atme ein, als koénnte
ich den Schmerz dadurch lindern — vergeblich. »Das wissen wir doch.«

Die Art, wie er wir sagt, lisst meinen Magen zusitzlich einen Satz
nach unten machen. Wir. Das war einmal. Vermutlich denkt sich Link
nichts dabei, er spricht dieses simple Wort aus, ohne zu ahnen, welche
Wirkung es auf mich hat.

Um mich auf etwas anderes als ihn zu konzentrieren, lasse ich
meinen Blick schweifen und verfolge die dichte Rauchwolke, die von
einem Grill in der Nidhe der Fahrradstinder aufsteigt. Sie wabert auf
uns zu, kommt bei Link an und hullt ihn ein. Prustend wedelt er mit
den Armen, sein Gelichter vermischt sich mit dem meines Bruders,
doch das Wirvon eben hallt in mir nach und katapultiert mich zurtick
in den Moment, als ich dachte, ein Wir sei méglich.
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KAPITEL 4
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SIEBEN WOCHEN ZUVOR

FC -Tastatvr

Krefeld,
Sieben Monate, zwélf Tage, zwoiunalaoh‘l’zig_
Minvten vnd giebzehn Sekunden

Dag ist dag Gwte an der oligﬁalon Welt: Eg ist Zenav avfggzcidnnct wann
wir den evsten Kontakt hatten vnd wann er abgf/broahon ist. Zumindest online
haben wir eine Spur hinferlassen. Da gb’r €5 uns noch. Vor sieben Monaten,
2nilf Tégpn, zwoivmolaohﬁig Minvten vnd siebzehn Sekunden hast du miv
2um exsten Mal geschrieben. Der Zeitstempel prangt iber deiner Nachricht:
lch hitte nicht 59&3&#1‘{; dags ich mein Glllick. avf einer Daﬁwg_—APF finde. lch
hitte nicht 59&3&14‘#, dagg mir schwarze Buchstaben avf weifsem Hi ivﬁ'orgrvnol
So viel bedevten konnten. Jetzt orh/agg ich e5 nicht einmal meh, diese App
2y 6ffnen, denn dort hast dv mir 594ohricbcn, wie sehr dv in mich verliebt
bist. Wenn die Tastatur beim Tippen klackert, bricht mein Herz, weil dieges
Glerivsch meine Abende 5@{\7”‘1” hat. Sieben Monate, zwilf Tég;;, zwveivnd—
aoh‘fz:'g_l\/\inv‘!’cn und siebzehn Sekunden lang. leh wollte dich treffen, dv mich
offenbar nicht. Aber ich habe dir vertvavt, schlieflich haben wir ung wnsere
Leben erzihlt. lch dachte, ich wikste alles iber dich. Bei miv tust dv eg
avf jeden Fall. Deshalb habe ich mir nichts dabei 5@&3&%‘1} als dv mich bei all
meinen Térmim/or;ohléggn avf bald vertrictet hact. Und avg bald wurde nie.
Denn dv 5ho€’r0§+ mich seit zwei Monaten.
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arf ich dich zeichnen, Juna?« Ich spiire Links Blick auf
mir.

Fir meinen besten Freund kénnte die Frage kaum simpler sein.

Fir mich bedeutet sie die Welt.

Anderen hat er sie schon hunderte Male gestellt, mir nicht, nicht
ein mal. Schitzungsweise bei der Hilfte war ich dabei, doch noch nie
hat sich seine Frage so eindringlich angehort. Noch nie war da dieses
Flackern in seinen Augen, weshalb ich keine Antwort habe. Und das
ist seltsam. Denn fiir gewohnlich verleihe ich als Songwriterin meine
Worte — aber gerade habe ich kein einziges fiir mich.

Es ist, als hitte sie mir mein bester Freund genommen.

Jetzt und hier herrscht in meinem Kopf Leere, wihrend die offen-
stehende Tir zu unserem Balkon mit einem leisen Knarzen vom
Wind geschlossen wird. Unser selbst designter Vorhang aus Wein-
korken und Perlen klirrt, und mein Herz setzt mehrere Schlige lang
aus. Ich verstehe nicht, was sich verindert hat, was anders ist — warum
er mich heute zeichnen mochte, obwohl alles wie immer ist. Es sind
nur Link und ich und unser Ausklingen des Tages im Wohnzimmer
unserer WG. Das tun wir stindig. Er mit seinem Sketchbook und
einem Bleistift bewaffnet, ich mit Notizblock und Gitarre.

Unruhig mache ich es mir auf dem pinken Sessel gemiitlicher, in-
dem ich mir ein Kissen greife und es mir hinter den Riicken stopfe.
In dem Versuch, irgendwo einen Punkt zu finden, der dieses Anders
erklirt, lasse ich meinen Blick durch den Raum schweifen. Weif$ ver-
putzte Winde mit einem riesigen Vogelkifig und einer Tapetenbahn
in floralem Muster. In jeder Ecke eine Stehlampe mit verschieden-
farbigen Glihbirnen. Von rechts strahlt das orangene Licht der
Abendsonne durch die Fensterfront herein, taucht Link und mich
und den Holzfuflboden in Wirme. Seit drei Jahren wohnen wir hier.
Ich schaue Uberall hin, versuche, diesen einen Punkt zu finden, der
alles erklirt, aber ich lande permanent bei Link, der mir gegeniiber-
sitzt. Ich starre ihn an, starre in das Blau seiner Iriden. Einmal mehr
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erinnert es mich an das Wasser der Kieler Foérde kurz vor Einbruch
der Nacht, an diesen dunklen Farbton, wenn ich mit der letzten Fahre
von einem Ufer zum anderen fahre.

»Ach komm schon, Wildflower, du tust ja gerade so, als hitte ich dich
darum gebeten, mit mir eine Bank auszurauben.« Link schmunzelt, legt
seine Arme lissig tiber die Lehne unserer Ledercouch, dennoch wirkt
er scheuer als eben. Innerlich stéhne ich auf, weil mein Herz bei der
Erwihnung meines Spitznamens einen Satz macht. Wildflower ist seit
unserer Kindheit das Zauberwort, mit dem er mich zu allem Mog-
lichen tberredet. Die Schule schwinzen, vor dem Mittagessen naschen,
mit vierzehn Horrorfilme ab achtzehn schauen. Er fordert mich heraus.
Frither hat es einfach Spafd gemacht, mittlerweile bt er mit diesen
kleinen Challenges einen ungeheuren Reiz auf mich aus. Mit ihm ist
es aufregend. Ich bin seine Wildflower seit er, Chris und ich uns mit
dreizehn und zwolf Jahren auf einer Wildblumenwiese kennengelernt
und uns um ein verlassenes Baumhaus darauf gestritten haben. Wenige
Wochen spiter wurde es zugunsten einer Wohnhaussiedlung platt ge-
macht, genau wie die Wiese. Nur wir sind geblieben: eine Einheit, beste
Freunde. Mit dem Unterschied, dass mir das Beste-Freunde-Sein mit
Link nicht mehr reicht und ich trotzdem daran festhalte. Denn so oder
so wiirde es nicht gut ausgehen. Selbst wenn es ein Happy End fir
uns geben wiirde, wire mein Bruder aulen vor. Wir drei, wie wir jesz#
sind, gibe es nicht mehr. Meine Gefiihle fiir Link konnten alles zer-
storen, also sorge ich seit knapp drei Jahren — seit ich zwanzig war —
tagtiglich dafiir, dass sie fiir alle anderen unsichtbar bleiben. Ein plotz-
liches Flackern in seinen Augen dndert gar nichts. Alles bleibt beim
Alten. Moglichst unbemerkt straffe ich die Schultern und schnappe
mir meinen Notizblock vom Tisch, kritzle an den Rand der auf-
geschlagenen Seite einen Violinschliissel. Alles wie immer.

»Wie kommst du auf einmal darauf?«, frage ich mit so viel Ge-
lassenheit in meiner Stimme, dass ich mir imaginir ein Highfive
schenke.
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»Keine Ahnung. Kam mir einfach in den Sinn.«

»Ich spaziere zwanzigmal am Tag an dir vorbei, und auf einmal
kommt es dir in den Sinn?«

»Wias ist so schlimm daran?«

»Nichts«, sage ich leichthin und male Késtchen um den Violin-
schlissel. »Es ist nur wahrscheinlicher, dass du mich darum bittest,
mit dir eine Bank auszurauben, als dass du mich zeichnen mochtest.
Das wolltest du noch nie.«

»Das stimmt nicht.«

Ruckartig blicke ich auf, ohne etwas zu erwidern. Link raubt mir
an diesem Abend wiederholt die Worte, und ein Teil von mir tiber-
reicht sie ihm liebend gern. Denn wenn ich keine mehr habe, muss es
bedeutend sein. Dieser Moment muss es sein. Dennoch kreisen mich
meine Bedenken fast ein, schniiren sich wie eine Schlinge um meinen
Brustkorb: Alles muss beim Alten bleiben, meine Gefiihle konnen
uns zerstoren, alles muss beim Alten bleiben.

Link schiebt die Armel seines Oversize-Pullovers hoch, offenbart
dadurch die vielen Tattoos an seinen Armen. Ein breiter schwarzer
Ring ziert seinen Zeigefinger. »Ich habe dich schon tausendmal ge-
zeichnet, ich habe dich nur noch nie gefragt, ob du mir Modell stehst.«

Obwohl er die Worte beildufig ausgesprochen hat, entdecke ich aber-
mals dieses Flackern in seinen Augen. Ich habe den Eindruck, dass es
sein ganzes Gesicht verindert. Plotzlich scheinen seine spitzen Ziige
filigraner, die hohen Wangenknochen weicher. Wodurch der Schwung
seiner Brauen ebenmifliger wirkt. Dieses ehrfirchtige Flackern lasst
die Grenze zwischen uns verschwimmen, und mit einem Mal bin ich
mir sicher: Haben wir sie erst einmal tiberschritten, gibt es kein Zuriick
mehr. Keine Ahnung, wann ich Link das erste Mal als meinen besten
Freund bezeichnet habe. Auf jeden Fall, bevor ich mich in ihn ver-
liebt habe. Der Ubergang war schleichend. Wir waren immer mehr als
fliichtige Bekannte, Freunde und beste Freunde. Deshalb tragen er und

ich ein Etikett — ich habe es uns selbst verpasst. Zum einen, um mich
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davor zu schiitzen, mich ganz in ihm zu verlieren. Zum anderen, weil
mir damals kein stirkerer Begrift fiir das eingefallen ist, was ich fiir
ihn empfinde. Durch dieses Label sind wir definiert, was das Flackern
in seinem Blick allerdings nicht zu interessieren scheint. Viel eher
hellt es bereits ausgeblichene Stellen des Etiketts auf und treibt das
aufgeregte Flattern in mir an, meinen Korper Stiick fur Stiick ein-
zunehmen. Mit jeder Sekunde, die er mich mustert, breitet es sich
schneller aus, als misste es die Zeit autholen, in der ich es unterdriickt
habe.

Er streicht sich durch sein dunkelbraunes Haar, um ein paar ab-
stehende Strihnen aus seinem Sichtfeld zu verbannen, und rutscht bis
an die Kante der Couch vor. Wenn er wollte, briauchte er blof? seinen
Arm ausstrecken, um mich zu beriihren, und fiir eine Sekunde bilde
ich mir ein, seine Finger zucken genau dorthin, wo der Saum meines
Jeansrocks endet. Meine Atmung ist flach, dhnelt dem Tempo des
Aufs und Abs seines Brustkorbs. Weder das eine noch das andere ist
deutlich zu sehen, dennoch erkenne ich es.

»Also was ist?«, hakt er nach und klingt dabei etwas rau. »Darf
ich?«

Obwohl es an diesem Abend nicht das erste Mal ist, 16st die Frage
eine Sehnsucht in mir aus, die ich schon so lange in die hintersten
Ecken meines Ichs verbanne. Was flir niemanden sichtbar ist, ist nicht
da, oder?

Quilend sify zieht die Sehnsucht ihre Bahnen durch meinen
Kérper, verweilt unter meinen Rippen auf Hohe meines Herzens.
Wie sehr ich mich getiduscht habe. Vielleicht ist all das, was nicht
sichtbar ist, doppelt so stark fiihlbar.

»Ja«, erwidere ich derart hastig, dass man meinen konnte, ich hitte
mir nur dieses eine Wort von ihm zuriickgeholt und miisste es ver-
brauchen, bevor er es mir wieder nimmt.

Statt einer Antwort bekomme ich dieses Licheln — sein Licheln —,
das unwiderruflich mit ihm verkniipft ist. Ich kenne niemanden, der
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so lichelt wie er. Viele tun es mit geschlossenen Lippen, er nicht. Bei
ihm blitzt immer ein Teil seiner Zihne hervor. Wenn Link lichelt,
wird seine Oberlippe noch schmaler. Er versteckt nichts.

»Wias soll ich machen?«

»Sieh mich einfach an.«

»Das war’s?«

»Ja, den Rest erledige ich«, erkldrt er, streicht sich tiber den Drei-
tagebart und steht auf. Drei Tage sind laut ihm das Maximum, danach
gefillt er ihm nicht mehr. »Ohne die richtige Atmosphire geht
allerdings gar nichts.«

»Das heifdt?«, frage ich skeptisch. Sonst benétigt er fiirs Zeichnen
nichts als einen Stift. Selbst Papier ist nicht zwingend notwendig. Zur
Not nutzt er seine Handfldche fiir eine erste Skizze.

»Dass ich ein genaues Bild vor mir habe und es jetzt auch in der
Wirklichkeit haben mochte.« Mit zwei groflen Schritten durchquert
er unser Wohnzimmer, zieht eine der Korbschubladen unter dem
Flachbildfernseher hervor, der auf weifd gestrichenen Paletten thront,
und fischt eines der Dutzenden Streichhélzer heraus. Zielstrebig
steuert er die lange Fensterbank zu seiner Rechten an und entziindet
die Duftkerzen darauf. Der Duft nach Citrus und Melone hingt in
der Luft, die tanzenden Flammen verschmelzen mit dem Licht der
untergehenden Sonne.

Ich richte mich auf, lege meinen Notizblock zurtick auf den Tisch und
beobachte Link, wie er sich wieder auf die Couch setzt, sein Sketchbook
in die Hand nimmt und den Bleistift ziickt.

Wir schauen uns an. Frither hat er mich betrachtet, und ich war mir
sicher, er sah in mir seine beste Freundin, gerade habe ich zum ersten
Mal das Gefiihl, er sicht mehr in mir.

Mehr von dem, was ich seit einer Ewigkeit entdecke, wenn ich ihn
ansehe.

Mehr von dem, was eigentlich unsichtbar sein sollte.

Mehr von dem, was uns zerstoren konnte.
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Meine Bedenken umkreisen mich immer schneller, ziehen sich
dichter und dichter um meinen Brustkorb — alles muss beim Alten
bleiben, alles muss beim Alten bleiben —, und die Sehnsucht dringt
dennoch bis zu meinem Herz vor. Link atmet gerduschvoll ein; sollte
ich noch atmen, spiire ich es nicht. Stattdessen bin ich Zweifel,
pure Freude, Angst, Gliickseligkeit. Ich bin alles aufler einer besten
Freundin.

o <SRN

Ich weify nicht, wie lange ich in der Stille unter Links eindringlicher
Musterung verharre. Die Professionalitit, die ich schon so oft bei
ihm beobachten konnte, wihrend er Motive eingefangen hat, ist ver-
schwunden. Da ist ausschliefilich dieses Mehr, das fiir das Drohnen in
meinen Ohren und meinen trockenen Mund verantwortlich ist. Wie
er es verlangt, schaue ich ihn an, doch mein Blick befindet sich auf
Wanderschaft, kann sich nicht auf einen Teil von ihm beschrinken.
Zuerst vertiefe ich mich in sein Gesicht, das ich besser kenne als mein
eigenes und von dem ich trotzdem nicht genug bekomme. Danach sehe
ich auf seinen Hals, auf seinen Adamsapfel, der sich auf und ab bewegt.
Kurz tiber dem ausgefransten Rand seines Pullovers verweilt meine
Aufmerksambkeit, da die Ausldufer einer seiner Titowierungen zu er-
kennen sind. Nur wenige nehmen die fein gestochenen Sandkdrner wahr,
die in die Waagschale auf seinem Brustbein rieseln. Sie balanciert auf
der Spitze des Schwerts aus dem Videospiel 7he Legend of Zelda. Allein
bei der Vorstellung an die Tinte unter seiner Haut tiberkommt mich ein
heifler Schauer. So sollte es definitiv keiner besten Freundin gehen; der
ganze Abend sollte unter besten Freunden nicht so vonstattengehen.
Aber heute ist alles anders, Link und ich sind anders, fernab von
allem, was wir bisher waren. Mein Blick streift tiber seinen Brustkorb
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und die Muskeln, die durch den weiten Stoff verdeckt werden, bis
hin zu seinen Fingern. Mit ihnen umschlief3t er den Bleistift, fahrt in
grazilen Bewegungen tber das Papier, und je linger seine Zeichnung
dauert, desto mehr habe ich den Eindruck, es wire nicht das Papier,
sondern meine Haut. Sie gliiht unter jedem seiner Striche, antwortet
mit einer Ginsehaut und katapultiert die Sehnsucht der Vergangen-
heit an die Spitze meiner Empfindungen. Meine Bedenken, was
passieren konnte, sobald wir diese eine Grenze tberschreiten, sind
verschiittet, kaum noch vorhanden — obwohl wir nichts anderes tun,
als uns anzusehen, zu zeichnen und zusammenzusitzen. Im Grunde
ist nichts davon besonders.

Hin und wieder pustet sich Link eine Strihne aus der Stirn, aber
selbst dabei behilt er mich im Blick. Ich bin sein Fokus, wihrend die
Sonne vollends verschwindet und uns der Dunkelheit tiberlisst. Am
Rand meines Sichtfelds flackern die Kerzen, und ihr Schein hullt uns
in blasse Schwirze, bei der ich mich frage, wie Link noch gentigend
erkennen kann.

Irgendwann legt er sein Skizzenbuch und den Bleistift ab und er-
hebt sich. Er steht einfach nur da; wire das Kerzenlicht nicht, wiirde
ihn die Dunkelheit verschlucken.

Irritiert und mit klopfendem Herzen rapple ich mich ebenfalls auf.
Die Kihle der Dielen unter meinen nackten Fuflen ist ein krasser
Kontrast zu der Hitze in mir. Der Ring mit einem einzigen Ginse-
blimchen driickt an meinem mittleren Zeh, was ungewéhnlich ist,
sonst bemerke ich ihn kaum. Doch hier und jetzt ist alles intensiver.

Wir in dem Raum. Wir vollkommen reglos. Wir und der Tisch
zwischen uns, der fehl am Platz wirkt.

Ich mochte es der Dunkelheit zuschreiben, darauf, dass meine Ge-
fithle in ihr irgendwie unsichtbar bleiben. Fakt ist allerdings, dass ich
es will. Und deshalb umrunde ich den Tisch und stelle mich so dicht
zu Link, dass uns keine Handbreit voneinander trennt. Einen Atem-
zug lang rithrt er sich nicht, dann sieht er mir in die Augen.
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»Wir sollten das Licht einschalten. Ich méchte dich ndmlich nicht
aus meiner Erinnerung zeichnen oder dich mit geschlossenen Augen
darstellen, wenn du sie eigentlich offen hast. Es fehlt nicht mehr viel,
aber ... 1ich mochte, dass es echt ist.«

»Ist es doch.«

»Es ist viel zu dunkel.«

»Vielleicht ist das gut.«

Stille. Und seine Prisenz, die so greifbar ist wie bei einem Open-
Air-Konzert, kurz bevor der Hauptact die Bihne betritt. Ein er-
wartungsvolles Summen.

»Was passiert hier, Juna?« Links Stimme ist so leise, dass sie
Schweigen sein konnte. Trotzdem verstehe ich jedes Wort, und dies-
mal fallen mir nicht nur welche fiir mich ein, sondern auch fiir ihn.
Worte, die ich ihm leihen kann.

»Alles, was wir mochten.« Ich mache einen winzigen Schritt auf
ihn zu, wobei mich der Stoff seiner Jeans am Unterschenkel streift.
Wir halten die Luft an, mein Puls rast, als wiirde er mich antreiben
wollen, die Millimeter der Distanz zwischen uns zu tiberbriicken.

Plotzlich entschliipft Link ein erstickter Laut, ehe er sich zu mir
beugt und seine Lippen beinahe grob auf meine driickt. Eine Sekunde
lang bewegen wir uns nicht. Ich kann ihn nicht schmecken, nicht
splren, nicht riechen — ich bin einfach da, mit ihm, wir zusammen
in diesem Augenblick. Und dann raunt er unverstindliche Silben an
meinem Mund, und ich weif}, dass wir spitestens jetzt unser Etikett
entfernt haben. Es abgerissen und der heutigen Nacht tbergeben
haben, die es immer weiter und weiter von uns wegtrigt, bis ich ganz
und gar aus Empfindungen bestehe, die dem Beste-Freunde-Etikett
nicht linger gerecht werden.

Wir kiissen uns, pressen uns aneinander, Oberkérper an Ober-
korper, seine Nasenspitze reibt an meiner, und ich kralle mich an dem
Bund seiner Hose fest, bertihre seine Taille. Er umfasst mein Gesicht.
Behutsam und stiirmisch; in einem Moment tiberwiegt das eine, im
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nichsten das andere. Ich streiche mit meiner Zunge seine entlang,
entlocke ihm ein Stéhnen. Sein Brustkorb hebt sich im gleichen
rasenden Takt wie meiner, als wire in uns ein und dasselbe Lied. Wir
kiissen uns, und aus meiner Sehnsucht wird Leidenschaft, die sich
unterhalb meines Bauchnabels sammelt. Thn wirklich zu kissen, ist
um Welten besser als in meiner Vorstellung. Wie er mich beriihrt, ist
um Welten besser als in meiner Vorstellung.

Langsam tastet er nach dem Spitzensaum meines Tops, atmet
keuchend aus und zieht mit seinen Fingerspitzen eine Spur von
meinem Bauch bis zu meinen Rippenbogen. Elektrisierende Hitze
erobert mich, ich scheine eins mit dieser imaginiren Spur zu sein, die
Link auf mir hinterlassen hat, und nestle an dem Knopf seiner Hose.
Gleichzeitig wandern seine Hinde zu meinem Ricken, wo er ober-
halb meines Steiflbeins unendlich sanft entlang streicht, ohne den
unteren Rand meiner Narbe zu beriihren.

Er wartet auf meine Erlaubnis, schiefst es mir durch den Kopf, und
Dankbarkeit flutet mich bis genau zu der Stelle, an der seine Finger-
kuppen tiber meine Haut fahren und die Narbe nicht passieren. Er
wartet, weil er die letzten Jahre miterlebt hat, weil er meine Geschichte
kennt, weil ihm klar ist, dass ich vergessen habe, wie es ist, dort beriihrt
zu werden.

Niemand moéchte das, zumindest nicht freiwillig. Immer nur aus
medizinischen Griinden. Doch Link will es. Er ist der Erste und wahr-
scheinlich der Einzige, bei dem ich nicht zurtickschrecke, sondern kaum
merklich nicke. Ich zittere leicht, und er umfasst meine Handgelenke,
malt langsame Kreise auf die Haut. Unsere Kisse werden zarter,
inniger und schliefflich verwebt er seine Finger mit meinen und fihrt
sie zu meinem unteren Riicken. Gemeinsam folgen wir meiner Narbe
wenige Zentimeter die Wirbelsdule hinauf. Ich zucke kurz zuriick, aber
anders als sonst tiberschwemmt mich keine Welle der Scham. Ganz
im Gegenteil: Unsere Beriihrung ist pures Prickeln, wird vervielfacht,
da meine Haut um die Narbe herum und auf ihr empfindlicher ist. Ich
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hitte nicht gedacht, dass mir das gefallen wiirde oder ich mehr davon
wollen konnte.

Plotzlich stockt Link. Er holt gerduschvoll Luft, bevor er mich losldsst.
Eine kalte Woge rollt iber mich hinweg, und auf einmal fiihle ich mich
nicht nur am Riicken verwundbar. Ich weiche zurtick, und Link spiegelt
meine Bewegung, stof3t mit seinen Beinen gegen die Couch. Das laute
Klonk durchbricht unser Sekundenschweigen und weckt die schlafenden
Wellensittiche. Prinz Harry und Prinz William sind not amused. Thr
aufgeschrecktes Gezwitscher animiert Link dazu, sie mit hastigen Pssst-
Gerduschen milde zu stimmen. Wiirde ich mich nicht so mies fithlen,
konnte es witzig sein. Als Ruhe einkehrt, herrscht das nichste Sekunden-
schweigen, ehe Link sich rauspert.

»Ich ... Das geht nicht.«

Ich sehe die Silhouette meines besten Freundes, hore ihn, aber kann
ihn nicht mit dem Mann der vergangenen Minuten in Verbindung
bringen. Stattdessen ist da ein anderer vor meinem bildlichen Auge,
einer, der hartnickig genug war, mich beim Onlinedating immer
wieder anzuschreiben, bis ich mich mit ihm traf. Und obwohl ich
lediglich nach einer Méglichkeit gesucht habe, mich von Link abzu-
lenken, schaffte er es vor mehr als zwei Jahren, mich ihn eine Weile
lang fast vergessen zu lassen. Aber er sagte das Gleiche, bevor er sich
von mir trennte. Er hief Xaver, nicht Link, und trotzdem ist es, als
hitte jemand die Szene von damals einfach kopiert.

»Was geht nicht?« So sicher, wie ich vorhin wusste, dass es kein
Zuriick gibt, so sicher bin ich mir, was Link sagen wird.

Er lasst die Arme sinken. »Wir beide ... Das funktioniert nicht.
Ich ... Es war doch gut, wie es war, oder? Du bist meine beste
Freundin.«

»Gut«, wiederhole ich, wihrend der Funken Hoffnung in mir er-
lischt. Ich bilde mir ein, dass Link unser Etikett aus der Dunkelheit
hervorzaubert und uns wieder damit bestiickt. Beste Freunde. Einmal
abgerissen klebt es nicht mehr richtig.
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»Es tut mir leid, ehrlich. Ich hitte es nicht so weit kommen lassen
diirfen.« Mit jedem seiner Sitze wird die Kilte schmerzhafter.

»Ich war auch beteiligt, schon vergessen®« Die jahrelange Ubung,
meine Gefiihle fir ihn zu verbergen, macht sich spitestens jetzt be-
zahlt.

»Ja, aber... Meinst du, wir konnen es vergessen und einfach weiter-
machen? Du bist mir zu wichtig, als dass ich dich wegen eines
Moments verlieren mochte. Oder Chris, weil es zwischen dir und mir
seltsam wird.«

»Klar.«

»Wirklich?«

»Naturlich.« Ich lichle in die Dunkelheit, versuche, sie und ihn
und mich davon zu iberzeugen, dass ich es ernst meine, dass ich seine
Angst teile. Aber gegen den leisen Zweifel habe ich keine Chance.
Seine Begriindung ist anders als die von Xaver. Bei Xaver war es die
Familie, die ihm erfolgreich eingeredet hat, dass er eine passendere
Partnerin finden kénne. Jemanden, der sich in ihren Kreisen besser
bewegen wiirde. Den wahren Grund hat er erst im Streit zugegeben:
Ich entspreche nicht der Optik, die fiir die Frau an der Seite eines
angehenden Schauspielers angemessen wire. Obwohl er auf seinen
Social-Media-Kanilen wenige Tage nach unserer Trennung eine
passendere Kandidatin prisentiert hat, habe ich ihn bisher in keiner
groflen Produktion entdeckt. Karma regelt.

Die Frage ist nur, ob hinter Links Begrindung ebenfalls mehr
steckt. Ob mein Riicken zum zweiten Mal dafiir gesorgt hat, dass
ich zurtickgewiesen wurde. Link ist nicht Xaver, das ist mir bewusst.
Dennoch fillt mir das Luftholen schwer, denn Fakt ist, er wollte mich
nicht mehr kiissen, nachdem er meine Narbe bertihrt hat. Dieses eine
winzige bisschen Zweifel driickt auf meinen Brustkorb, driickt und
driickt, bis ich mich flistern hére: »Und das ist der einzige Grund?r«

»Woflir?«

»Dalfiir, dass es nicht geht.«
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»Was denn sonst?«, erwidert er schnell und klingt dabei so ahnungs-
los, dass es mich beruhigen sollte. Aber der Zweifel will nicht weichen.

»Weif} auch nicht, alles gut. Wir vergessen den Abend, und alles
bleibt beim Alten.«

Ohne Link richtig erkennen zu konnen, ist die Skepsis, die von ihm
ausgeht, deutlich spiirbar. Er glaubt mir nicht, trotzdem sagt er nichts
weiter. Vermutlich aus dem gleichen Grund wie ich. Bei allem, was
heute geschehen ist, besteht weiterhin der Wunsch, dass sich nichts
verandert. Jede Faser meines Korpers ist bleischwer, mit Traurigkeit
getrankt, wihrend sich in meiner Lunge Eissplitter bilden und mich
Atemzug fir Atemzug verletzen. Mich daran erinnern, dass ich nicht
nur seit einer Ewigkeit ungliicklich in meinen besten Freund verliebt
bin, sondern noch linger nicht in diese Welt passe.

Denn Menschen lieben Perfektion. Einheitliches. Geradlinigkeit.

Nichts davon bin ich.

An den meisten Tagen kann ich das ausblenden, aber manchmal
tberfillt es mich. So wie jetzt, denn die Person, bei der ich mich
immer sicher gefiihlt habe, ist nun ein Teil von diesem Manchmal, ist
der Ausloser fiir ein klaffendes Loch in meinem Jenga-Turm.

Ich bin schief, weit entfernt von perfekt. Der Unterschied zu
anderen ist da, sogar messbar. Ein Siebenunddreiflig-Grad-Winkel
trennt mich von der Normalitit, und obwohl es vor der Operation
einhundert Grad waren, sind jeder Wirbel und jede Rippe, die fiir
diese siebenunddreiflig Grad sorgen, zu viel. Sie sind der Unterschied.
Dazu eine Narbe, die mich stets daran erinnert, dass ich nicht in diese
Welt passe, weil ich Skoliose habe. Und seit heute Abend passe ich
auch nicht mehr in Links Universum.

Weder er noch ich sprechen, wir fiillen das Wohnzimmer mit
unserem Schweigen. Keiner von uns rithrt sich, dabei kénnte ich einfach
verschwinden. Oder er schaltet das Licht an, so wie er es geplant hat,um
seine scheifl Zeichnung von mir zu beenden. Alles wire besser als dieses
Rumstehen und Warten und Trauern und Schmerzen haben. Dadurch
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geht der Wunsch auch nicht in Erfiillung, dass sich zwischen uns nichts
verdndert hat.

Ich balle meine Hinde zu Fiusten, schlagartig schreit mein
Schweigen nach Wut. Wut auf mich, weil ich mich dazu hinreiflen
lassen habe, meinen Gefiihlen fiir Link nachzugeben. Und Wut auf ihn,
schliefflich hat er mich von sich gestofien und zu spit erkannt, was er
will. Nichts von dem, was hier geschehen ist, hitten wir tun sollen. Es
war ein Fehler. Wir waren ein Fehler. Immerhin war es laut ihm nur ein
Moment, oder?

»Ich muss morgen frith raus.« Ohne eine Antwort abzuwarten,
haste ich in mein Zimmer.
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