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1

HOPE
Sonntage waren wie Erdnussbutter – ranzig, zäh und schwer herunter-
zubekommen. Aber jeder liebte Erdnussbutter. Und Sonntage. Zu-
mindest wenn man dieser Online-Umfrage trauen durfte, die mir 
Google ausgespuckt hatte.

Wie konnte ein Tag, der sich anfühlte wie ein endloser Kau-
gummifaden, zum beliebtesten Tag der Woche gewählt werden? Ich 
versuchte, das Bild des Diagramms wegzuscheuchen, das mir einmal 
mehr deutlich gemacht hatte, dass meine Synapsen irgendwie anders 
funktionierten.

Sonntage waren trotzdem scheiße.
Und dieser hier ganz besonders.
Ich bog in die Seitenstraße ein, erwartete schon fast, eine dieser 

exorbitant langen Warteschlangen zu sehen, die sich so oft auch 
noch am späten Nachmittag vor dem pastellrosafarbenen Gebäude 
auftaten, aber zumindest davon wurde ich verschont. Wenn er nicht 
da war, bekam der heutige Tag ein paar Pluspunkte gutgeschrieben. 
Nicht dass bei den zweitausend Minuspunkten noch ein Ausgleich 
möglich gewesen wäre, aber es wäre immerhin eine winzige Ent-
schädigung.

Das Schild mit den geschwungenen Buchstaben zeigte an, 
dass der Laden geöffnet war. Und hinter der Glasscheibe sah ich 
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schon die fröhlichen, gerahmten Letterings inmitten der vielen 
Lichterketten und die dunkel gebeizte Verkaufstheke mit der ge-
füllten Tortenvitrine. Wenn es in der Konditorei ein Deko-Konzept 
gab, hatte ich es bisher nicht gefunden und doch schien alles zu-
einanderzupassen. Ich drückte die Tür auf und sofort drang mir der 
himmlische Schokoladengeruch von frisch gebackenen Brownies 
entgegen. Das hungrige Zerren in meinem Magen erinnerte mich 
daran, dass ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Weil 
ich anschließend zu beschäftigt damit gewesen war, mit Zahlen zu 
jonglieren, um eine Lösung zu finden, und dabei kläglich gescheitert 
war.

Ich würde mir Brownies mitnehmen.
Eine Menge.
»H!«, wurde ich schon begrüßt, noch bevor ich in den beinahe 

menschenleeren Verkaufsraum trat. Die einzige andere Person war 
der Verkäufer mit den hellbraunen, verstrubbelten Haaren hinter der 
Kuchentheke, dessen strahlendes Lächeln die Sonne draußen ver-
blassen ließ.

Nicht er.
Gott sei Dank.
»Du willst deine Bestellung abholen?«
»Ja und ich brauche Brownies, ein halbes Dutzend oder so.«
»Oh.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Diesen Ton kenne ich, 

schlechten Tag gehabt?«
»Verdammt schlecht. Mein Vermieter hat mir eine Mieterhöhung 

angekündigt.«
»Shit.« Mit einem mitleidigen Blick legte er einen der Brownies 

auf eine Serviette und reichte mir beides über die Glastheke. »Geht 
aufs Haus.«

Dankend nahm ich den Brownie entgegen und addierte dem Tag 
ein paar Bonuspunkte hinzu und dann noch einige extra, weil das 
Gebäck hier das Beste überhaupt war. »Ich habe einen Aushang dabei 
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– für eine spontane Mitbewohnersuche.« Schon dieses letzte Wort 
auszusprechen, bereitete mir fast körperliche Schmerzen. »Kann ich ihn 
vielleicht hier aufhängen?«

»Klar. Klingt irgendwie retro, gefällt mir. Ich muss kurz nach hinten, 
aber häng ihn einfach an unsere Wand.« Er deutete auf die Pinnwand 
mit den Kundenbildern, die unzählige Fotos von beleidigendem Ge-
bäck zeigten. Das Bild mit dem rechteckigen himmelblauen Kuchen 
und der Aufschrift »Es liegt an dir, nicht an mir« rang mir beinahe ein 
Lächeln ab.

Aber nur beinahe.
Seufzend zog ich den Zettel aus der Hosentasche und faltete ihn 

auf. Ein paar handgeschriebene Worte zur Wohnung und ein Be-
sichtigungstermin, zu mehr hatte meine Kreativität nicht gereicht – 
und meine Lust noch viel weniger. Aber zwischen die ganzen bunten 
Fotos gepinnt, wirkte er bemitleidenswert.

Ich biss in den Brownie, dessen Teig so fluffig wie eine Wolke 
war, und augenblicklich breitete sich der köstliche Geschmack von 
Schokolade in meinem Mund aus.

Gott.
Dieser Moment war der allerbeste heu…
»Oh«, stieß eine dunkle Stimme hinter mir wenig begeistert aus 

und beendete diesen einzig guten Augenblick heute.
Natürlich.
Statt es zu genießen, wie es das Browniestück verdient hätte, 

schluckte ich es herunter, drehte mich um und sah ihn. Seine 
schwarzen Haare besaßen genau diese leichte Zerzaustheit wie in 
diesen kitschigen Liebesfilmen, die mir Olive regelmäßig aufdrängen 
wollte. Die meiste Zeit scheiterte sie und die Male, bei denen ich 
unter ihrem Flehen einknickte, sahen die männlichen Figuren aus wie 
er. Der warme Ockerton seiner Haut harmonierte perfekt mit seinen 
Augen, die so dunkel waren, dass sie beinahe schwarz wirkten. Er sah 
aus, als wäre er gerade aus einem dieser Filme gesprungen und würde 
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gleich zu einem schnulzigen Happy End losrennen. Die dunkelblaue 
Schürze lag eng an seinem weißen Shirt und der Jeans und betonte 
seinen gut trainierten Körper.

Ja, er war Netflix-Liebesfilm-Material.
Und ich hasste Netflix.
»Du willst deine Torte abholen?« Sein Blick spießte mich förmlich 

auf.
Offenbar war er immer noch wütend wegen der Tortenaufschrift, 

die ich bestellt hatte. Das war albern. Fairerweise wohl ähnlich albern, 
wie ihm diese Aufschrift aufzuzwingen.

Würde ich es wieder machen?
Auf jeden Fall!
Manchmal trafen Menschen aufeinander und wussten vom ersten 

Augenblick an, dass sie füreinander bestimmt waren. Und dann gab 
es die, bei denen genau das Gegenteil geschah.

Wir waren dieses Gegenteil.
»Ist sie fertig?«
»War sie irgendwann mal nicht rechtzeitig fertig?«, erwiderte 

Prince Charming finster.
»Super«, gab ich grimmig zurück.
»Super«, kam es wie ein Echo von ihm und er verschwand im 

Nebenraum, um kurz darauf mit einem überdimensionalen weißen 
Kuchenkarton zurückzukehren. Zwischen golden aufgedruckten, 
gebrochenen Herzen fand sich in geschwungenen Lettern die Auf-
schrift Heartbreak-Cakes. Schweigend schob er mir die Rechnung hin 
und genauso schweigend legte ich den Brownie mit der Serviette auf 
dem Glastresen ab, zog meine Geldbörse aus der Tasche und bezahlte.

»Was hast du damit vor?« Er zwang sich förmlich so was wie ein 
Lächeln auf die Lippen. »Und mit den ganzen anderen Kuchen? Bist 
du Fotografin oder so was?«

Ich hatte gehofft, wir könnten diese Nummer mit dem frostigen 
Schweigen durchziehen, aber auch dieses Mal ließ er es nicht zu. 
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»Oder eher Influencerin?«, setzte er erneut an, als ich mich 
demonstrativ ausschwieg. »Deiner finsteren Miene nach offenbar 
nicht. Ich dachte nur, wegen deines viralen Fotos.«

»Das war nicht mein Foto.«
»Aber deine Torte. Dann also etwas anderes. Bist du Geheimagentin 

auf Kuchenmission? Dein Name ist schon – speziell? H?« Seine Finger 
trommelten auf der Verpackung herum. Es war nur ein winziges Ge-
räusch, doch meine gereizten Nerven schrien ihn an, er solle damit 
sofort stoppen. Leider hörte er sie nicht. »Wobei … Wahrscheinlich 
würden sich Agenten eher alltägliche Namen aussuchen, oder?«

»Kannst du damit aufhören?«
Verwirrt starrte er mich an, während seine Finger weiter-

trommelten. »Womit?«
»Damit.«
»Mit den Fragen?«
»Dem Geräusch.«
»Meiner Stimme?« Jetzt mischte sich Verständnislosigkeit mit 

ehrlicher Empörung. 
Wenn sich meine Nerven nicht irgendwo am Boden zusammen-

krümmen würden und sich der Zettel mit dem Mitbewohnergesuch 
nicht wie ein tonnenschweres Gewicht auf mir anfühlen würde, hätte 
ich ihm erklären können, was ich meinte. Aber für den Moment war 
ich ein bis zum Rand gefülltes Glas mit Wasser und sein Trommeln 
der Tropfen, der es zum Überlaufen brachte.

»Bye«, stieß ich mühsam aus, schnappte mir den Karton und 
stürzte aus dem Laden. Ich nahm mir nicht die Zeit, um durchzu-
atmen, ich musste nach Hause.

Erst als ich in meiner Wohnung den Deckel der Box öffnete, fiel 
mir auf, dass ich den Brownie vergessen hatte. Irgendwie passend für 
diesen Tag. Ich stieß tief die Luft aus, als ich die schwarze Zucker-
gussbeleidigung auf der Torte fand: Sonntag.

Der mieseste Tag der Woche.
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Dieses Mal nahm ich mir die Zeit, bewusst ein- und auszuatmen, 
dann suchte ich mir mein längstes Messer und begann, die Zucker-
gussschrift feinsäuberlich vom Kuchen zu streichen.
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2

LOGAN
»Wo ist H?« Bentleys Blick fuhr demonstrativ durch den leeren Ver-
kaufsraum und blieb zielsicher an mir hängen. »Du musst aufhören, 
sie andauernd in die Flucht zu schlagen.«

»Du bist nicht witzig«, stieß ich aus und warf ihm meinen 
grimmigsten Blick zu, doch der perlte wie immer an Bentley ab.

»Bin ich wohl.« Einige seiner wirren hellbraunen Haarsträhnen 
lagen in seiner Stirn und auf seinen Lippen saß eines dieser strahlenden 
Lächeln, das sich anfühlte, als würde die Sonne geradewegs in seinem 
sommerlich gebräunten Gesicht aufgehen. »Aber du willst nur ab-
lenken. Hatten wir nicht darüber gesprochen, dass du netter zu ihr 
sein sollst?«

»Ich war nett. Netter als nett.« Mussten wir diese alberne Dis-
kussion ernsthaft erneut führen?

Bentleys Grinsen verlagerte sich in seine Augen, während er sein 
Handy aus der Hosentasche zog. »Bleib genau so.« Kurz rang ich mit 
mir, ob ich ihn fragen sollte, was er vorhatte, aber schon hielt er es 
auf mich gerichtet und tippte darauf. »Kann ich das Foto an James 
schicken? Er hat echt gedacht, du würdest es dieses Mal mit H. hin-
bekommen. Süß, wie er an dich glaubt, oder?«

»Zuckersüß.« Wenn man Worte knurren könnte, hätte ich das mit 
diesem hier getan.
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»Okay, keine weiteren Fotos.« Bentley registrierte offenbar, dass 
er es übertrieben hatte, denn er schob sein Handy in die Jeanstasche. 
»Also, was war dieses Mal los? Habt ihr euch wieder über Wochen-
tage gestritten?«

»Nein«, gab ich zurück und stieß genervt die Luft aus, als ich sah, 
dass ihr Brownie noch auf der Theke lag. H. hatte es so eilig gehabt, 
von mir wegzukommen, dass sie den zurückgelassen hatte. »Ich war 
nett, okay? Und ich habe nichts dazu gesagt, dass sie aus meinem Lieb-
lingstag eine Beleidigung gemacht hat.« Obwohl sie es verdient hätte. 
»Stattdessen habe ich es mit Small Talk versucht, ihr Fragen gestellt, so 
was halt.«

»Was hat sie dann in diese überstürzte Flucht getrieben?«, fragte er 
und sein Blick blieb zielsicher am Brownie hängen.

»Meine Stimme.« Das war lächerlich. Das auszusprechen, machte 
es sogar doppelt lächerlich und es verschlimmerte sich unter dem 
prustenden Lachen, das aus Bentley herausstürzte. »Mit meiner 
Stimme ist alles okay«, setzte ich warnend hinzu, um all die Witze, 
die ihm wahrscheinlich gerade im Kopf herumspukten, noch im An-
satz zu stoppen.

»Es ist irgendwie niedlich«, stieß er schließlich grinsend aus.
Niedlich?
Ich machte mir nicht die Mühe zu fragen, was er damit meinte, 

weil es Bentley war. Er würde es mir ohnehin sagen, ob ich wollte 
oder nicht.

»So angenervt, wie du aussiehst, bist du offenbar noch nie 
jemandem begegnet, der immun ist.«

»Wogegen immun?«, rutschte es nun doch aus mir heraus, während 
Bentley dazu überging, unsere Kuchentheke zu mustern, als würde er 
sich gleich am Inhalt bedienen.

»Gegen deinen Charme natürlich.« Er schnappte sich einen Schoko-
muffin mit gebrochenem Zuckerherzen und hielt ihn mir fragend hin, 
aber ich schüttelte den Kopf. Wie schaffte er es nur, den ganzen Tag 
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inmitten von Gebäck zu stehen und es dennoch andauernd zu essen? 
Ich hätte wenig Probleme damit gehabt, ein Jahr lang keinen Muffin 
mehr zu essen.

Oder zu sehen.
»Es ist doch so«, fuhr er fort und brach sich ein Stück ab. »Jeder hat 

irgendeine Superkraft. Ella zum Beispiel ist ein Organisationsgenie. 
Sie jongliert jeden Tag etliche Termine und bekommt alles irgendwie 
hin.«

Tat sie. Ich nickte langsam, auch wenn ich keine Ahnung hatte, in 
welche Richtung sich dieses Gespräch entwickelte.

»Mein Bruder Darce besitzt offenbar so etwas wie einen grünen 
Daumen und ist gerade dabei, unseren Garten in eine Oase zu ver-
wandeln. Und ich«, er deutete eine kleine Verbeugung an, »habe nicht 
nur einen messerscharfen Verstand, sondern bin auch noch unfassbar 
witzig.«

»Und du neigst zu ellenlangen Monologen.«
»Wahrscheinlich.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber deine 

Superfähigkeit ist dein Charme. Damit wickelst du die Menschen 
um dich herum ein – doch H. ist dein Kryptonit.«

»Ich dachte, sie ist immun?«
»Es geht um das große Ganze.« Bentley hob die Arme in die Höhe. 

»Du bist Charme-Man und sie dein Kryptonit. Deshalb redest du in 
ihrer Nähe permanent Unsinn.«

»Ich rede keinen Unsinn!«
»Von mir aus.« Er verdrehte die Augen. »Dann nehmen wir halt 

wieder die Sache mit der Immunität. Dein Charme prallt an ihr ab 
und das pisst dich so richtig an.« Das abgebrochene Stück Muffin 
wanderte in Richtung seines Mundes und stoppte dann doch. »Das 
und der Fakt, dass du auf sie stehst.«

Wow.
Von all dem Unsinn, den er in den letzten Minuten von sich ge-

geben hatte, war das die absolute Krönung.
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»Nicht in dieser Welt«, gab ich zurück. »Und bevor du damit 
kommst, auch nicht in irgendwelchen abgedrehten Paralleluniversen. 
Es ist keine Dimension denkbar, in der ich sie auch nur mögen könnte, 
verstanden?«

Bentley hob die Augenbrauen, machte so wortlos deutlich, dass er 
das anders sah. »Von mir aus«, erwiderte er bedeutungsschwer und 
grinste. »Du hast recht und ich habe meinen Muffin.«

»Du arbeitest zu viel.« Obwohl ich Mom nicht sehen konnte, wusste 
ich, dass sie gerade die Lippen zusammenpresste, weil sie ahnte, wie 
meine Erwiderung lauten würde.

»Von wem habe ich das bloß?« Ich klemmte mir das Handy 
zwischen Ohr und Schulter, während ich den Biskuitteig in den vor-
gesehenen Kühlschrank stellte.

»Ich bin ein mieses Vorbild, such dir ein besseres.«
»Morgen vielleicht«, erwiderte ich und schloss die Kühlschranktür.
Feierabend.
Endlich.
Mein Blick fuhr durch die Backstube und blieb an der silbernen 

Wanduhr über der Tür hängen. Ich musste zugeben, dass Mom recht 
hatte. Der Arbeitstag war wieder länger geworden als gedacht. Daran 
waren die zweihundert Muffins schuld, die eine Firma kurzfristig für 
ihre Betriebsfeier bei uns bestellt hatte. Zweihundertmal Aber es gibt 
Kuchen! leserlich auf Muffins schreiben, hatte viel Zeit gekostet. Bei 
solch einer Aufschrift wollte ich lieber nicht wissen, wie mies die rest-
liche Party war.

»Du denkst an deine Verabredung mit Anna morgen?« 
Unter dem einen Satz verpuffte dieser Hauch von Feierabend-

stimmung augenblicklich.
»Zwing mich nicht schon wieder dazu, Mom.«
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»Ich zwing dich nicht – ich sorge mich um dich.«
»Das ist zwingen in Elternsprache. Du willst nur, dass ich ein 

schlechtes Gewissen bekomme und einknicke. Das nennt man 
Manipulation.«

»Das nennt man Elternfürsorge«, kam es ungerührt von ihr zurück. 
»Wer ist für dich da, sollte ich – Gott sei mir gnädig – morgen das 
Zeitliche segnen?«

»Du stirbst morgen nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil du mich das mindestens schon hundertmal gefragt hast und 

immer noch fit genug bist, um mich zu manipulieren?«
»Um mich um dich zu sorgen«, korrigierte sie. »Also, wer wäre für 

dich da?«
»Ella.« Auf meine beste Freundin war Verlass, doch leider ließ 

Mom das nie gelten.
»Ja, aber anschließend geht sie zu Darce und du bist allein«, er-

widerte sie wie zum Beweis. »Und komm mir jetzt nicht mit Bentley. 
Du weißt, dass ich nicht deine Freunde meine. Freunde kommen und 
gehen, Familie bleibt.«

Ich liebte meine Mom, aber manchmal lebte sie in ihrer eigenen 
Welt. Ein Satz würde ausreichen, um ihre Argumentation in sich zu-
sammenfallen zu lassen, doch ich schwieg. Weil sie nicht aus ihrer 
Traumwelt aufgeweckt werden wollte.

»Zwei Stunden«, sagte ich stattdessen. »Sag Anna, dass wir uns im 
Diner treffen.« Abendessen brauchte ich ohnehin, dann war das nicht 
ganz so eine Verschwendung meiner Zeit. »Wer war sie noch mal?«

»Die Nichte von Cassandra.« Ich hatte keine Ahnung, wen sie 
meinte, offenbar dämmerte das auch Mom. »Cassandra? Aus meiner 
Bowlinggruppe?«

»Seit wann bowlst du?«
»Seit zwei Wochen, habe ich dir das nicht erzählt? Jeden Dienstag.«
»Ist Dienstag nicht dein Skat-Abend?«
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»Den haben wir auf Donnerstag verlegt. Eigentlich sollte es der 
Freitag werden, aber da ist diese Linedance-Gruppe, die ich mir an-
schauen wollte. Das wäre vielleicht auch was für dich. Du hockst immer 
nur zu Hause rum, du könntest mitk…«

»Niemals nie«, unterbrach ich sie. »Auch ich habe Grenzen.«
»Aber …«
»Außerdem habe ich keine Zeit.«
»Wie lange dauert es noch, bis du dein WG-Zimmer endlich 

fertig renoviert hast?«
»Noch ein wenig«, stieß ich aus. »Es war mehr zu tun als gedacht.«
»Und wenn ich dir doch helfe?«
»Nein. Ich will das allein machen. Du siehst es noch früh genug.«
»Du hast nur Angst davor, dass ich dir Einrichtungstipps auf-

zwinge, oder?«
Damit rang sie mir ein Lächeln ab. »Auch. Aber jetzt muss ich 

Schluss machen, Mom. Ich bin hundemüde.«
Nachdem sie mir das Versprechen abgenommen hatte, endlich 

mal wieder zum Abendessen vorbeizuschauen, schnappte ich mir 
meinen Rucksack und ging ins Bad. Kurz überlegte ich, mir noch 
schnell einen Burger zu holen, aber ich war zu müde. Die Fries, die 
mir Bentley vor zwei Stunden gebracht hatte, bevor er gegangen war, 
mussten als Abendessen reichen. Als ich im Bad fertig war, nahm ich 
meine Sachen und ging nach draußen. Obwohl der Abend schon in 
die Nacht überging, war es noch immer warm genug für das Shirt, 
das ich trug.

Ein weiterer Sommertag, der an mir vorbeigeflogen war. 
Wahrscheinlich hatte Mom nicht unrecht, vielleicht sollte ich 

weniger arbeiten. In Momenten wie diesen nagte die Erkenntnis an 
mir, dass ich zu viel vom Leben verpasste.

Ich hing mir meinen ausgeblichenen Rucksack über die Schulter, 
schloss die Ladentür ab und stieg in den rostbraunen Dodge Ram, 
den ich an der Hauptstraße geparkt hatte. Es war kaum noch jemand 
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unterwegs, als ich mich in den Verkehr einfädelte. Ich folgte der Main 
Street ein Stück stadtauswärts, dann bog ich in eine der Seitenstraßen 
ein. Zwei weitere Mal abbiegen und ich fand den perfekten Parkplatz, 
etwas abseits der Einfamilienhäuser mit ihren Vorgärten, die von den 
Straßenlaternen beleuchtet wurden.

Ein guter Ort zum Leben.
Er würde Mom gefallen.
Ich nahm den Rucksack, stieg aus und atmete noch einmal die 

süße Sommerluft ein. Leider hatte die keine Chance gegen meine 
Müdigkeit. Es wurde Zeit, schlafen zu gehen. In ein paar Stunden 
musste ich schon wieder in der Backstube stehen.

Ich öffnete die hintere Tür, rutschte auf die Autorückbank und zog 
das Kissen aus dem Fußraum. Es fand seinen viel zu vertrauten Platz 
auf der Rückbank und beinahe sofort sank mein Kopf darauf. 
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»Du siehst müde aus.« Bentley reichte mir einen Pappbecher mit 
Coke. »Und deshalb glaube ich dir nicht, dass du gestern einiger-
maßen pünktlich Feierabend gemacht hast. Wie lange warst du noch 
hier?«

»Nicht so lange.« Ich nahm den Becher und hoffte, Bentley würde 
es dabei belassen, doch ich hätte es besser wissen müssen.

»Du darfst deinen Chef nicht anlügen«, erwiderte er. »Sonst lasse 
ich hier Kameras installieren, nur um zu überwachen, dass du pünkt-
lich Schluss machst.«

»Unnötig.« Ich mühte mir ein Lächeln ab und trank einen Schluck. 
»Du glaubst doch nicht, dass ich hier länger bleibe, als ich müsste.«

Bentley warf mir einen prüfenden Blick zu. »Du machst jetzt 
Schluss und ich schließe den Laden ab. Dann kann ich sichergehen, 
dass du nicht gleich noch irgendwelche Teige ansetzt.«

»Aber die müssen angesetzt werden, damit ich sie morgen früh 
backen kann.«

»Was wäre das Schlimmste, was passieren könnte, wenn du nach 
Hause gehst, ohne alles fertig zu haben?«

»Dass wir morgen keine Muffins verkaufen können?«
»Okayyy, das wäre mies, von denen brauche ich mindestens zwei 

am Tag für meine Ausgeglichenheit.« Er grinste auf diese Weise, 
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die sich anfühlte wie Sonnenstrahlen, die einen von innen heraus 
wärmten. Früher hatte ich mir immer einen jüngeren Bruder ge-
wünscht, mittlerweile fühlte es sich so an, als hätte ich den verspätet 
mit Bentley bekommen. Sein Chaos machte mich regelmäßig fertig, 
seine Sprunghaftigkeit würde mir irgendwann die ersten grauen 
Haare verpassen und seine Ideen … ich wollte lieber nicht wissen, 
was die bereits mit meinen Nerven veranstaltet hatten. Und obwohl 
ich ihn oft dafür verfluchte, war seine Lebendigkeit ansteckend.

»Aber ernsthaft, Logan«, fuhr er fort, »ich verzichte lieber auf 
meine Schokomuffins, wenn du dafür pünktlich Feierabend machst.« 

Und genau das war Bentley. Er inhalierte meine Muffins förmlich 
und trotzdem meinte er jedes Wort ernst.

»Und unsere Kunden?«
Er zuckte mit den Schultern. »Haben Pech gehabt? Dann gibt es 

morgen mal keine Muffins oder Cookies. Das macht keinen Unter-
schied.«

Und genau das war der Grund, weshalb ich manchmal noch 
nachts in der Backstube stand: Weil ich wusste, dass es einen 
Unterschied machen würde. Vielleicht nicht morgen oder beim 
Mal darauf, aber irgendwann würden die Kunden ausbleiben. Also 
gab ich ihnen die Auswahl, die sie wollten. Sie bekamen sogar die 
Torten mit den grässlichen Aufschriften und besondere Dinge für 
zwischendurch. Was machte es da schon, wenn ich ein paar Stunden 
weniger Schlaf abbekam?

»Alles gut, geh ruhig. Ich mache eh demnächst Schluss. Mom zwingt 
mich zu einem ihrer arrangierten Dates«, sagte ich daher. »Die macht 
sich auch immer zu viele Sorgen um mich.«

»Wir kennen dich halt zu gut.« Bentley lehnte sich an den Kassen-
tresen. »Und ich hoffe, dass du mir morgen jedes Detail von deinem 
Date erzählst. Ob es schlimmer wird als beim letzten, als sie wollte, 
dass du dein Handy wegwirfst, weil dich die elektromagnetischen 
Schwingungen krank machen?«



20

Hoffentlich nicht.
»Vielleicht war es ein Fehler, dir davon zu erzählen.«
»Nein. Ich brauche das. Dein nicht vorhandenes Liebesleben ist 

das Einzige, das mich kurzzeitig vergessen lässt, dass James nicht bei 
mir ist.«

»Schön, dass ich dir helfen kann«, erwiderte ich finster und nahm 
einen neuen, größeren Schluck Coke, um die Müdigkeit abzu-
schütteln, die sich in mir festgesetzt hatte. 

Mein Blick flog über die Auslage, kontrollierte, ob noch etwas ab-
geräumt werden musste, aber Bentley hatte schon alles übernommen. 
Ich fand die Fotowand, an der ein sonderbarer weißer Zettel zwischen 
den Fotos hing. Den hatte ich heute Morgen beim Reinkommen 
nicht gesehen, doch da war der Verkaufsraum auch nicht beleuchtet 
gewesen und ich hatte mich direkt in die Backstube begeben und 
war dort fast die ganze Zeit über geblieben. Die Überschrift war so 
dick mit Edding ausgemalt, dass sie sich geradezu in meine Netzhaut 
brannte.

MITBEWOHNER AB SOFORT GESUCHT.

»Was ist das?« Noch bevor die Frage ganz raus war, stand ich schon davor 
und überflog die wenigen Informationen. Es war nur ein kleines Zimmer, 
aber deutlich größer als die Rückbank meines Pick-ups. Die Wohnung 
lag nur ein paar Minuten von hier entfernt und der Preis war bezahlbar.

Zeigte das Schicksal endlich Erbarmen?
»Eine Mitbewohnersuche«, gab Bentley verspätet zurück. Wahr-

scheinlich war er mit den Gedanken schon wieder beim Gebäck. 
»Willst du umziehen?«

»Ich schau hin und wieder, was der Markt so hergibt.« Das klang 
irgendwie besser, als zuzugeben, dass ich seit Wochen im Auto lebte. 
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Seit der Nacht, in der Bentley überraschend im Laden aufgetaucht 
war, weil er seine Jacke vergessen hatte. Da hatte ich mich damit raus-
geredet, dass ich etwas für den nächsten Tag vorbereiten wollte und er 
hatte es mir geglaubt. Seitdem traute ich mich aber nicht mehr, hier 
zu schlafen. Ihn zu fragen, ob ich hier übernachten konnte, bis ich 
endlich eine Unterkunft hatte, war unmöglich. Zwar hätte er sofort 
zugestimmt, aber dann hätte er gewusst, wie sehr ich mich bemühte, 
in Juniper Falls leben zu können. Das konnte ich nicht mal meiner 
Mom eingestehen – also zog ich das Auto vor. Drei Wohnungen hatte 
ich mittlerweile besichtigt und eine WG. Das waren die einzigen An-
gebote seit Monaten, die ich mir in Juniper Falls hatte leisten können. 
Offenbar hatte ich gerade das fünfte gefunden und es klang perfekt.

»Warum ziehst du nicht zu uns?« Nur Bentley konnte spontan 
jemanden einladen, bei sich einzuziehen. Sein Herz war einfach dieses 
Stück größer als bei den meisten anderen Menschen.

»Danke, aber ich glaube, das wäre nicht das Richtige.«
»Warum nicht? Alle würden sich freuen.«
Ich drehte mich zu ihm, bevor er noch mehr Feuer fangen konnte, 

denn dann war es beinahe unmöglich, ihn wieder davon abzubringen. 
»Zwingst du mich, es auszusprechen?«

Bentley hatte bereits den Mund geöffnet, wohl um mir all die 
Gründe zu präsentieren, weshalb seine Idee grandios war, und stoppte 
nun irritiert. Doch nur einen Augenblick später glomm Verständnis 
in seinen Augen auf. »Ella-Bella?«

Natürlich.
Widerwillig rang ich mir ein minimales Nicken ab. Die meiste 

Zeit war es für mich in Ordnung, sie und Darce zusammen zu sehen. 
Nur manchmal in diesen Augenblicken, wenn die beiden so mit-
einander beschäftigt waren, dass sie die ganze Welt um sich herum 
ausblendeten, zwickte es hinter meiner Brust. Weil ich mir dann 
wünschte, dass es auch jemanden in meinem Leben gäbe, mit dem ich 
diese Innigkeit besäße. Doch der einzige Mensch, den ich mir dafür 
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hätte vorstellen können, war Ella gewesen. Und deshalb würde ich 
wohl für alle Zeit mit diesem angeknacksten Herzen herumlaufen.

Ich freute mich für Ella und Darce.
Wirklich.
Aber keinesfalls wollte ich mit ihnen zusammenwohnen.
»Sorry, das war unsensibel.«
»Alles gut. Wie war das mit meiner Superpower? Ich stelle einfach 

meinen Charme an und sichere mir das Zimmer.« 
Die begeisterte Unterstützung, mit der ich gerechnet hatte, blieb 

aus, stattdessen starrte Bentley mich aus großen Augen an, bevor er 
langsam nickte.

»Kennst du denjenigen, der den Zettel aufgehängt hat? Hier findet 
sich überhaupt nichts an Infos.«

»Nein.« Er schüttelte überraschend heftig den Kopf. »Keine 
Ahnung, wer das war.«

Mist, wenn das kein Stammkunde gewesen war, hatte wohl nur 
jemand Geschäfte abgeklappert, um überall Aushänge zu verteilen. 
Das würde bedeuten, ich würde gegen Dutzende von Bewerbern be-
stehen müssen. Wobei, mit etwas Glück waren es dieses Mal weniger, 
schließlich schien der Termin kurzfristig angesetzt worden zu sein.

»Okay, ich mache doch jetzt Schluss, dann schaffe ich es noch 
rechtzeitig.«

Bentley nickte erneut langsam und sein Blick huschte zum Aus-
hang. Ich nahm einen letzten großen Schluck Coke und setzte mich 
in Bewegung. Plötzlich fühlte ich mich deutlich besser, beinahe be-
schwingt. Heute würde es klappen. Dass der Zettel hier hing, war ein 
Zeichen.

Dieses Zimmer würde meins werden.
»Logan?« Bentley stoppte mich, gerade als ich dabei war, aus dem 

Verkaufsraum zu hasten, um den Rucksack zu holen. Fragend sah ich 
mich zu ihm um, wartete auf das, was er zu sagen hatte, aber er wippte 
nur mit den Füßen, als suchte er nach Worten.
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»Was ist los?«
»Ach, nichts«, stieß er aus. »Ich wollte dir nur viel Glück wünschen.«
»Wozu brauche ich Glück?«, gab ich grinsend zurück. »Ich habe 

doch meine Charme-Superkraft.«
»Klar.« Bentley lächelte ebenfalls, nur wirkte es bei ihm ungewöhn-

lich angespannt. »Aber Glück kann nicht schaden.« 
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4

HOPE
Diese Wohnung war meine Festung. Wenn ich nach der Arbeit die 
Tür hinter mir schloss, konnte ich runterfahren. Das war der Moment, 
in dem diese permanente Spannung zwischen den Schulterblättern 
endlich schwand und mein Kopf so etwas wie Ruhe fand.

Weil ich mich hier nicht verstellen musste.
Hier gab es niemanden, der mich beurteilte.
Keiner, der die heilende Stille störte – das hier war mein Rück-

zugsort vor der Welt.
Bis heute.
Seit zwei Stunden liefen nun fremde Menschen durch die 

Wohnung und begutachteten die Räume, in denen ich lebte.
Ich hasste alles daran.
Ungefähr einhundertmal war mir durch den Kopf gegangen, 

dass es vielleicht doch besser wäre, mich auf die Suche nach etwas 
anderem Bezahlbarem zu machen. Aber die Mieten in Juniper Falls 
stiegen seit Jahren in immer astronomischere Höhen. Wahrscheinlich 
hätte ich es dennoch probiert, wenn diese Wohnung nicht der erste 
Sonnenstrahl nach einer finsteren Zeit gewesen wäre. Sie war mein 
Sieg. Ich konnte sie nicht aufgeben. Also stand ich da und presste die 
Zähne aufeinander, während die Fremden die hohen weißen Wände 
musterten. Die großen Fenster, die ein wenig zugig waren, aber viel 
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Tageslicht hineinließen. Den Holzboden, den ich vom zerschlissenen 
Teppich befreit hatte und der jetzt in einem warmen Braunton 
schimmerte. Und sich dann über den winzigen Balkon amüsierten, 
der vom Wohnzimmer abging. Im Anschluss nahm ich ihre Frage-
bögen entgegen und während sie mir Fragen stellten, musterte ich 
verstohlen ihre Antworten.

Die Fragebögen waren die Idee von Olive gewesen. Sie hoffte 
darauf, dass jemand all meine Fragen perfekt beantwortete, worauf-
hin er und ich uns unsterblich ineinander verlieben würden. An 
dieser Stelle hatte sie einen Blick voller Todesverachtung von mir be-
kommen. Auch wenn Olive meine einzige Freundin war und ich das 
allermeiste an ihr vergötterte – ihre kitschige Vorstellung von Liebe 
löste regelmäßig meinen Würgereflex aus.

Genau wie die Erkenntnis, dass ich hier bald nicht mehr allein leben 
würde. Deshalb hatte ich die Idee mit den Fragebögen übernommen, 
nicht für so etwas Albernes, wie mich zu verlieben, sondern um den 
perfekten Mitbewohner zu finden. Ich wusste genau, wonach ich 
suchte: einen Geist. Die bekam man weder zu sehen noch zu hören. 
Leider bezahlten Geister keine Mietanteile, also musste ich jemanden 
suchen, der das übernahm und von dem ich ähnlich wenig mitbekam.

»Ich habe hierzu ein paar Fragen«, sagte der Typ im Anzug, der 
für heute wohl der Letzte sein würde. In fünf Minuten konnte ich die 
Tür schließen und die Welt endlich wieder aussperren. Er wedelte mit 
dem Blatt Papier. »Die Fragen sind alle etwas … speziell. Du suchst 
vermutlich jemanden, mit dem du was unternehmen kannst? Das 
Zimmer ist klein, aber in Ordnung – doch diesen Part, ich fürchte, 
darauf hätte ich keine Lust.«

Und da war er.
Dieser magische Moment, auf den ich gehofft hatte.
»Okay«, stieß ich aus und musterte ihn. 
Er war irgendwas zwischen Mitte bis Ende zwanzig. Den Anzug 

hatte er sich bestimmt nicht für die Besichtigung heute angezogen, 
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das bedeutete, er war direkt von der Arbeit hierhergekommen. Ein 
weiterer Pluspunkt. Offenbar arbeitete er viel.

»Finde ich gut.«
Überrascht hob er die Augenbrauen und schien sich nicht sicher 

zu sein, ob ich scherzte, aber ich lächelte, um meine Worte zu unter-
streichen. 

»Wie stehst du zu Besuch?«
»Je weniger desto besser«, sagte er. »Das wäre mir wichtig. Ich 

arbeite unter der Woche in Juniper Falls und bin quasi nur zum 
Schlafen hier, weil ich an den Wochenenden in meine Heimatstadt 
fahre. Ich suche einen Ort, an dem ich einfach meine Ruhe habe, 
keine neuen Freunde. Sorry, wenn ich damit anecke.«

Konnte er mein ganz persönlicher Geist sein?
»Also würde ich dich fast nicht sehen?«
»Vielleicht mal in der Küche, aber meist esse ich auf der Arbeit. Ich 

verstehe, wenn es nicht das ist, was du willst, aber ich möchte dir auch 
nichts vormachen. Ich bin auf der Suche nach einer Zweck-WG.«

Dingdingding.
Ich hatte einen Gewinner.
»Das bin ich auch«, erwiderte ich und deutete auf seinen Frage-

bogen. »Bist du mit dem fertig? Ich denke, ich rufe dich morgen oder 
so an.« Wenn ich meine soziale Batterie wieder ausreichend auf-
geladen hatte.

Zwar bekam ich noch einen prüfenden Blick, aber er nickte. »Super, 
dann passt es ja zwischen uns.«

Definitiv.
»Ich finde allein raus«, setzte er hinzu und verschaffte sich damit 

weitere Bonuspunkte. Bevor er ging, übergab er mir seinen Frage-
bogen und ich begann, seine Antworten zu überfliegen, während wir 
uns knapp verabschiedeten. Doch kaum war ich in der Küche an-
gelangt, hörte ich schon erneut Schritte und diese hier kamen ein-
deutig auf mich zu. 
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Verdammt.
Ein weiterer Interessent.
Es waren nur noch fünf Minuten übrig. Wer kam so spät zu einem 

Besichtigungstermin?
Und gerade als ich dachte, es könnte nicht schlimmer werden, er-

klang ein: »Hi?«
Seine Stimme.
Hier.
Bei mir!
Was zur Hölle hatte das Schicksal nur gegen mich? 
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5

LOGAN
Das Haus war eine dieser Bauten mit sechs verschiedenen Parteien, 
die mitten in der Innenstadt lagen. Drumherum mischten sich diverse 
Geschäfte mit Wohnhäusern. Und direkt gegenüber, eingezwängt 
zwischen einem Brautmodengeschäft und dem einzigen Tattooladen 
in Juniper Falls, lag das Heaven & Hell. Eines der wenigen Lokale, 
in dem sogar ich schon gewesen war. Davor winkte mir eine unserer 
Stammkundinnen zu, die sich jeden Tag einen Zimtcookie kaufte. 
Sonnenlicht fiel durch das Geäst der Bäume und Sträucher, die die 
Straße säumten, und gab ihr einen beinahe malerischen, warmen 
Anstrich. Von hier aus konnte ich sogar das Backsteingebäude der 
öffentlichen Bücherei sehen, in der ich früher regelmäßig Bücher aus-
geliehen hatte, weil ich mir keine neuen hatte leisten können. Die 
Ecke hier hatte ich schon immer gemocht und das fühlte sich an wie 
ein weiteres gutes Zeichen. Heute würde es klappen!

Ich peilte das cremefarbene Haus an und erst da ging mir auf, 
dass ich keine Ahnung hatte, wo ich klingeln musste. Da der Termin 
beinahe beendet war, erwartete mich nicht die sonstige Reihe an 
Wartenden, denen ich hinterhertraben konnte. Die Lösung fand 
sich auf einem Post-it, das an die offene Tür geklebt worden war. Be-
sichtigung oben. Wer auch immer die Wohnung vermietete, hielt sich 
nicht mit vielen Worten auf.
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Aufregung kribbelte in meinem Magen, als ich das Haus betrat 
und die ersten Schritte auf den weichen dunkelroten Samtteppich 
setzte, der wirkte, als wäre er aus der Zeit gefallen. Ich folgte der ge-
schwungenen Treppe hinauf und fand zwei nebeneinanderliegende 
Wohnungstüren. Die linke von ihnen war angelehnt und daneben 
stand ein einfacher Holzstuhl, der beladen war mit Zetteln und einem 
Becher mit vier Kugelschreibern. Vorm Betreten ausfüllen, befahl mir 
ein darüber hängender Post-it.

Verdammt.
Offenbar fand hier die erste Ausschlussrunde schon statt, bevor 

man überhaupt durch die Tür treten durfte.
Mir blieben nur wenige Minuten, um zu bestehen.
Ruhig bleiben.
Durchatmen.
Ich schnappte mir einen der Zettel und überflog die Fragen. Und 

mit jeder davon ließ der Druck, der sich auf mich gelegt hatte, ein 
wenig nach. Es ging nicht um mein Einkommen, nicht mal um 
die bisherige Wohnadressen, sondern nur um mich. Es waren zehn 
Fragen, in denen ich zeigen konnte, was für einen charmanten und 
geselligen Mitbewohner ich abgeben würde. Das war kinderleicht. 
Hatte Bentley nicht selbst gesagt, dass Charme meine Superkraft 
war? Hier kam die Chance zu glänzen. Ich nahm mir einen der 
Kugelschreiber und er flog geradezu über das Papier, so spielend ein-
fach fielen mir die Antworten.

HAST DU EIN HAUSTIER?
Noch nicht, aber ich träume von einem Hund. 
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Denn jeder liebte Hunde, oder?

WIE STELLST DU DIR DIE ABENDE HIER VOR?
Gemeinsam kochen und zum Essen Freunde einladen, mit denen wir 
im Anschluss spielen – ich habe tolle Brettspiele, die ich mitbringen 

kann.

Ja, das hier war kinderleicht. Auch auf die anderen Fragen fand ich 
sofort die perfekten Antworten.

In einer spontanen Eingebung kritzelte ich noch einen kleinen 
Muffin mit einer winzigen Kirsche als Topping in die rechte Ecke. 
Damit konnte ich mich zusätzlich von den anderen Bewerbungen ab-
setzen. Der Kugelschreiber fand seinen Weg zurück ins Glas und ich 
wollte gerade die Wohnung betreten, als ich fast in jemanden hinein-
gelaufen wäre, der herauskam.

Nicht jemand.
Superman.
Er besaß glatt gegelte schwarze Haare und war so gut gekleidet, 

dass ich mir daneben unscheinbar vorkam.
»Sorry«, stieß ich aus und wich zur Seite, was er mit einem winzigen 

Nicken quittierte. Sein flüchtiger Blick fuhr über mich hinweg, als 
wäre ich Teil des Hausflurs, und schon war er an mir vorbei. »Bye«, 
rief ich ihm noch hinterher, aber – Überraschung – die Antwort blieb 
aus. 

Manche Leute waren so gesellig wie Meeresschildkröten. Die 
konnten über Jahre allein leben, ohne irgendwas zu vermissen. Super-
man versprühte definitiv Schildkröten-Vibes. Gut für mich. An diesem 
Fragebogen war er bestimmt gescheitert.
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Ich trat in die Wohnung und fand ein Wohnzimmer mit einem 
auffallend schönen Boden aus Holzdielen. Ein cremefarbener Zwei-
sitzer mit einem dunkelbraun gebeizten Tisch stand auf der einen 
Seite. Zwei gut gefüllte Bücherregale, von denen sich einige grüne 
Hängepflanzen herunterhangelten, an der anderen und dazwischen, 
mir direkt gegenüber, umrahmten weiße, durchscheinende Gardinen 
mit zartem Blumenmuster den winzigsten Balkon, den ich je gesehen 
hatte.

Das hier war, was man als minimalistisch bezeichnete. Es gab 
keine Fotos, keine Bilder an den Wänden, keinen Teppich – wobei 
das bei dem Fußboden auch eine Schande gewesen wäre. Wer immer 
hier lebte, musste erst vor Kurzem eingezogen sein. Vier Türen gingen 
vom Wohnzimmer aus ab, doch alle waren geschlossen.

»Hi?«, stieß ich aus und plötzlich fühlte es sich mit der Stille um 
mich herum an, als wäre ich allein. Es kam keine Antwort, also zog 
ich mein Handy aus der Jeanstasche, um einen Blick auf die Uhr zu 
werfen. Mir blieben noch ganze vier Minuten, bis die Besichtigung 
endete. »Hallo?«, rief ich erneut lauter und schob das Handy zurück. 
Wieder kam keine Reaktion, doch gerade als ich überlegte, an welche 
der Türen ich klopfen sollte, öffnete sich die hintere auf der rechten 
Seite. Kurz flackerte Erleichterung in mir auf.

Und dann sah ich sie.
Ihr auffälliges pastelllilafarbenes Haar trug sie heute in einem 

seitlichen Zopf und über ihre Jeans fiel ein so übergroßes schwarzes 
Shirt, dass es wirkte, als wollte sie darin verschwinden. Diese Frau war 
ein einziger Widerspruch und sie stand ausgerechnet hier.

H. starrte mich aus diesen großen taupefarbenen Augen an, deren 
graubrauner Farbton mich an die Rinden von Wacholder erinnerte. Im 
nächsten Moment blinzelte sie so heftig, als hoffte sie darauf, dass ich 
mich darunter in Luft auflöste.

Würde ich nicht.
Die Stille vertiefte sich, wurde schneidend, während wir uns 
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anschwiegen und wohl beide darauf hofften, dass das hier ein 
schlechter Witz war.

Wenn der Zettel von ihr stammte, hätte Bentley davon gewusst. 
Mit ihm sprach sie. Dann hätte er mich doch niemals hierherkommen 
lassen. Ich atmete tief durch und versuchte mich an etwas, das sich 
wie ein Lächeln anfühlte.

»Bist du auch wegen des Zimmers hier?« Das musste es sein. Sie 
war nur eine weitere Bewerberin um den raren Wohnraum. Jeden 
Augenblick würde die Tür ganz aufgehen und wer immer hier wohnte, 
würde herauskommen.

Aber mit Hoffnungen war es so eine Sache. Sie waren so fragil, 
dass manchmal schon Stille ausreichte, um sie zu zersplittern.

»Du hast wohl auch keine Pizza geliefert?« Ich hatte es wie einen 
Scherz klingen lassen wollen, aber kaum, dass ich die Frage aussprach, 
hörte selbst ich die Verzweiflung darin.

Die geheimnisvolle H. hatte also den Zettel aufgehängt und 
Bentley hatte es gewusst und nichts gesagt.

»Dann geh ich wohl besser«, mühte ich mir ab und sie schwieg sich 
weiter aus.

Großartig.
War ich hier eigentlich der Alleinunterhalter?
»Hat dir die Torte geschmeckt?«, fragte ich, um ihr wenigstens eine 

Antwort abzuringen, aber sie zuckte nur mit den Schultern. Offen-
bar würde ich dieses Haus verlassen, ohne dass jemand auch nur ein 
Wort mit mir gesprochen hatte. Das war ein neuer Rekord bei meiner 
Wohnungssuche-Odyssee. »Dann noch einen schönen Abend.« Ich 
drehte mich Richtung Wohnungstür. »Wir sehen uns bestimmt bald 
im Laden.« Wo du mich wieder schreckliche Beleidigungen auf deine 
Torten schreiben lässt.

Meine Schritte pochten auf dem Holzboden.
Diesem verdammt schönen Holzboden.
In diesem wirklich schönen Haus.
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Ich wollte nicht zurück in meinen Dodge.
Nicht schon wieder gescheitert sein.
Nein!
Ich fuhr zu ihr herum. »Lässt du mich das Zimmer sehen?«
Erneut dieses Blinzeln, jetzt beinahe verstört. »Weshalb?« 
Zumindest hatte sie meine Frage daran erinnert, wie die Sache mit 

dem Sprechen ging.
»Weil ich mich darauf bewerbe. Ich habe noch knapp drei Minuten, 

um dich zu überzeugen, oder?«
Entgeisterung tänzelte in ihren Augen und das Schlimmste daran 

war, dass die gleiche Entgeisterung auch in mir tanzte. Hätte mir 
jemand vor einer Stunde gesagt, dass das hier für mich eine Option 
war – trotz ihr, ich hätte es nicht geglaubt. Offenbar saß meine Ver-
zweiflung viel tiefer als geahnt.

»Es ist schwer, ein Zimmer zu finden, das irgendwie bezahlbar ist«, 
setzte ich erneut an. »Ich weiß, du hasst mich …« Die Pause, die ich 
setzte, damit sie widersprechen konnte, zog sich wie Kaugummi und 
wieder schwieg sich H. aus.

Wow.
Sie hasste mich also wirklich.
»Kann ich das Zimmer sehen? Bitte?«
H. atmete so tief ein, dass sich das schwarze Shirt sichtbar hob 

und dann presste sie die Luft aus, als würde sie sich daran vergiften. 
»Komm mit.« Mit schnellen Schritten durchquerte sie den Raum, 
ging am Sofa vorbei und öffnete die erste der beiden linksgelegenen 
Türen. Sie selbst blieb im Wohnzimmer stehen, als ich eintrat. Das 
Zimmer war klein und eine Schräge an der gegenüberliegenden 
Wand nahm ihm zusätzlichen Raum. Das erklärte, weshalb ich es mir 
leisten konnte.

»Es passt nicht viel außer einem Bett rein«, sagte H. hinter mir. 
»Ein Kleiderschrank wird schon schwierig.« Die Aussicht, dass aus-
gerechnet ich in dieses Zimmer ziehen wollte, hatte sie ihr Schweigen 
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brechen lassen. Jetzt bekam ich sogar ganze Sätze, die mich davon 
abhalten sollten, hier einzuziehen.

»Ich habe nur eine Kleiderstange«, gab ich zurück. »Das Zimmer 
passt perfekt.«

Ihrem Blick nach hatte sie wirklich auf eine andere Erwiderung 
gehofft. »Okay«, stieß sie aus. »Dann ist der wohl für mich?« Sie 
deutete auf den Zettel in meiner Hand, dessen Antworten sich jetzt 
so überhaupt nicht mehr grandios anfühlten. Doch es würde sonder-
bar wirken, wenn ich nach draußen hastete, um einen neuen Frage-
bogen auszufüllen, also reichte ich ihn ihr widerwillig. Sie senkte den 
Kopf, wodurch ihr Zopf tieferrutschte. Einige Strähnen hatten sich 
daraus befreit und wirkten nun beinahe verloren auf all dem Schwarz.

H. presste die Lippen aufeinander, während sie meine Antworten 
las, um nach Gründen zu suchen, weshalb ich nicht hier einziehen 
konnte.

»Du willst einen Hund?« Kaum begann sie zu lesen, fuhr ihr ent-
setzter Blick auch schon wieder zu mir hoch. Bis gerade hatte ich 
gedacht, dass so ziemlich jeder Mensch Hunde liebte. Ihrer Miene 
nach sah das bei H. anders aus. Natürlich. Entweder sie tat nur so, als 
würde sie einfach alles hassen, was mir gefiel, oder aber wir waren die 
inkompatibelsten Menschen auf diesem Planeten.

Ausgerechnet hier wollte ich einziehen?
Kurz zuckte die Erkenntnis wie ein Blitz durch mich und plötz-

lich kamen mir die Rücksitze meines Pick-ups gar nicht mehr so un-
bequem vor. Doch dann nickte ich schicksalsergeben.

Weil ich mich mit jedem Tag im Auto erbärmlicher fühlte. 
Weil ich Mom nicht ewig hinhalten konnte.
Und weil die einzige Alternative zu dem hier war, dass ich bei 

Bentley einzog – und bei Ella und Darce.
Wie schlimm konnte das hier dagegen schon sein?
Aber H. bekam mein Nicken überhaupt nicht mit. Sie hatte sich 

wieder dem Fragebogen zugewandt und ich könnte schwören, dass 
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ihre Wangen heller wurden und sie fassungslos ein Wort formte, das 
an Brettspiele erinnerte.

Ich musste was tun.
Nur was?
»Irgendwann einmal.« 
Sie sah wieder auf, doch nun fand sich ehrliche Verwirrung in 

ihrem Gesicht.
»Der Hund?«, versuchte ich es erneut und diesmal war sie es, die 

nickte, falls diese winzige Bewegung überhaupt ein Nicken darstellte. 
Offenbar war der Hund in den Antworten nicht mehr mein größtes 
Problem.

Irgendetwas schien mit der Zeit nicht zu stimmen, denn es dauerte 
Ewigkeiten, bis sie endlich vom Fragebogen abließ, um mich an-
zuschauen. Beinahe sofort sah sie auch schon an mir vorbei zu der 
Gardine des winzigsten Balkons aller Zeit. Ob sie darüber nach-
dachte, sich dahinter zu verkriechen und darauf zu hoffen, dass wir 
den nächsten Moment überspringen konnten, der das hier noch un-
angenehmer machte?

Sie würde mir eine Abfuhr geben.
Natürlich würde sie das.
Wären unsere Rollen vertauscht, hätte ich das Gleiche getan.
»Also eigentlich«, begann sie und stoppte, um sich für einen 

winzigen Augenblick auf die Unterlippe zu beißen. Nicht auf diese 
süße Art wie Schauspielerinnen in Filmen, sondern eher wie jemand, 
der seinen Text vergessen hatte und nun verzweifelt versuchte, sich 
daran zu erinnern. »Ich will nicht so eine Art von Mitbewohner.« Vor-
sichtig kehrte ihr Blick zu mir zurück, suchte in meinem Gesicht nach 
etwas, das sie wohl kaum fand, denn da herrschte sicher die gleiche 
Verwirrung wie in mir. »Ich suche keine Freunde«, fuhr sie fort und 
steigerte meine Verwirrung ins Bodenlose.

Ernsthaft, was hatte sie gegen Freunde?
»Was willst du dann?«
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»Einen Geist.«
Wow.
Wo war ich hier gelandet?
War das einer von Bentleys Pranks? Würde er gleich lachend eine 

der Türen öffnen und mit Konfetti werfen, weil ich ihm auf den Leim 
gegangen war? Oder meinte sie das ernst und glaubte nicht nur an 
Geister, sie wollte auch mit einem zusammenle…

»Du denkst doch jetzt nicht ernsthaft, ich meine einen echten 
Geist?« Sie war zurück, diese bodenlose Entgeisterung in ihren 
Augen, und langsam fühlte es sich an, als wäre dieser Blick allein für 
mich reserviert.

»Natürlich nicht«, gab ich diese verräterische Spur zu schnell und 
zu hoch zurück. 

Sie hob die Augenbrauen und es wirkte nicht, als würde sie mir 
glauben.

»Ich meinte nicht so einen Geist«, sagte sie so langsam, als wäre 
ich ein Kind, dem sie eine komplizierte Rechenaufgabe erklärte. 
»Sondern einen Mitbewohner, der wie ein Geist ist – unsichtbar und 
nicht zu hören.«

»Wer sollte so etwas wollen?« Die Frage entwischte mir, lange be-
vor ich sie hätte aufhalten können.

»Jemand, der sich diese Stadt nicht leisten kann und hierzu ge-
zwungen wird?« Nun klang sie müde. So unendlich müde, wie ich 
mich fühlte. Viele hier freuten sich über die Aufmerksamkeit, die 
Juniper Falls in den letzten Jahren auf sich gezogen hatte. Plötzlich 
gab es Filialen von angesagten Modeketten in der Mall, schickere 
Restaurants und sogar ein Starbucks hatte hier ein paar Straßen 
weiter vorigen Monat eröffnet. Doch die neuen Läden vertrieben die 
alteingesessenen. Das Diner, in dem ich früher gearbeitet hatte, war 
eines der Relikte, die sich hielten – noch. Während viele Kleinstädte 
befürchten mussten, irgendwann auszusterben, gewann Juniper Falls 
jeden Monat etliche Einwohner dazu und würde bald eine fünfstellige 
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Zahl aufweisen. Doch all die Menschen brauchten Wohnraum – 
genau wie ich – und im Zweifel konnten sie dafür mehr bieten.

»Eigentlich habe ich den passenden Geist schon gefunden«, fuhr 
sie langsam fort und obwohl ich gewusst hatte, dass sich meine 
Chancen irgendwo in der Nähe des Bodensatzes befanden, piekste 
die Enttäuschung wie eine überdimensionale Nadel in meine Brust.

»Ist Superman dein Geist?«
»Superman?«
»Der schweigende Typ im Anzug, in den ich fast reingerannt bin? 

Wenn du die Augen ein wenig zusammenkneifst, sieht er aus wie 
Superman.«

Ich bekam ein Nicken und einen weiteren dieser verständnislosen 
Blicke.

Das war irgendwie unser Ding.
Gegenseitige Verständnislosigkeit.
Noch nie hatte ich einen Menschen getroffen, den ich weniger ver-

standen hatte.
Sie war das personifizierte Gegenteil von mir.
»Superman wird ein toller Mitbewohner«, mühte ich mir ab, da 

schob sich wie aus dem Nichts die gegenüberliegende Tür auf – die 
aus der H. vorhin getreten war. Diese verdammte Diskussion über 
Geister musste daran schuld sein, dass ich vor Schreck zusammen-
fuhr. Und dann sah ich es.

Es hatte spitze, absurd große Ohren, rosafarbene Haut und seine 
Statur besaß Ähnlichkeiten zu der einer Ratte, nur war es dafür um ein 
Vielfaches zu groß. Dieses Etwas stoppte abrupt, als es mich bemerkte, 
und starrte mich aus hellblauen Augen an.

»Was ist das?« Nicht nur das Geschöpf war in seiner Bewegung ein-
gefroren, das galt auch für den größten Teil meines Körpers.

»Meine Katze.«
Nein.
Unmöglich.
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Schließlich kannte ich Katzen, die waren flauschig und süß und 
sie musterten einen nicht so durchdringend. H. öffnete die helllila-
farbene Balkontür und machte ein schnalzendes Geräusch, das die 
Starre des Tieres aufzubrechen schien. Denn die Katze neigte den 
Kopf, als würde sie H. eine unhörbare Frage stellen, dann bekam ich 
einen weiteren misstrauischen Blick zugeworfen und sie setzte sich 
vorsichtig in Bewegung. Jetzt, wo sie ging, war die Eleganz einer 
Katze unleugbar, geschmeidig huschte sie das letzte Stück auf den 
leeren Balkon, während H. zurückkehrte.

»Wie heißt sie?«
»Cat«, gab H. zurück und jetzt war sie es, die Verständnislosigkeit 

erntete.
»Katze? Sie hat keinen Namen?« Katzen hatten doch süße Namen 

wie Snowball – die von James. Oder Molly wie die von Moms Nachbarin. 
Mir selbst würde spontan ein ganzes Dutzend davon einfallen.

»Nein. Wie soll ich sie benennen, wenn ich nicht weiß, wie sie 
heißen möchte?«

Ja.
Es gab keine zwei Lebewesen auf diesem Planeten, die so ver-

schieden waren wie wir.
»Okay«, setzte ich erneut an. »Ich geh dann mal. Danke, dass du 

mir das Zimmer gezeigt hast.«
Sie nickte langsam, während sie wieder auf ihre Unterlippe biss, 

doch nun wirkte sie dabei nicht verloren, sondern irgendwie … süß? 
Offenbar hatte dieser Abend meinem Verstand noch mehr zugesetzt 
als gedacht. Ich sollte schleunigst hier raus, bevor sich diese unsinnige 
Erkenntnis in mir festigen konnte.

»Kein Hund«, stieß H. aus, gerade als ich ihr zum Abschied zu-
winken wollte, und meine Hand verharrte unschlüssig.

Was wurde das?
»Das geht mit Cat nicht. Und keine geselligen Abende oder Brett-

spiele – die gehen mit mir nicht«, fuhr sie fort.
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»Heißt das, ich bekomme das Zimmer doch?« Vorsichtige Be-
geisterung kribbelte in meinem Bauch.

»Erst musst du meinen Regeln zustimmen, aber offenbar mag dich 
meine Katze, also …« 

Die Katze, die mich gerade angestarrt hatte, als wäre ich der Teufel 
in Menschengestalt? Dann wollte ich nicht wissen, wie sie Leute be-
grüßte, die sie nicht leiden konnte.

»Klar«, erwiderte ich schnell. »Kein Hund, keine Geselligkeit, 
keine Brettspiele.« H. konnte fordern, was sie wollte. Wenn ich dafür 
das offenbar letzte bezahlbare Zimmer in Juniper Falls bekam, würde 
ich alles unterschreiben. »Gibt es noch mehr Regeln?«

»Du musst schwören, dass du dich nicht in mich verliebst.«
Wer hätte gedacht, dass dieser Abend noch absurder werden 

konnte?
»In dich … was?«, fragte ich, nur um sicherzugehen, dass ich mich 

nicht verhört hatte.
»Verliebst«, gab sie ungerührt zurück. »Sobald du dich in mich ver-

liebst, werfe ich dich raus.«
Und wieder kam mir Bentley und seine Begeisterung für Scherze 

in den Sinn. Doch auch dieses Mal fühlte sich ihre Miene nicht nach 
einem an.

Nein, sie meinte diesen Unsinn ernst.
»Wie kommst du darauf?«, stieß ich kopfschüttelnd aus. »Ich bin 

überhaupt nicht der Typ für Liebe.«
»Als ich dich kennengelernt habe, warst du in eine Herzgirlande 

eingewickelt.«
Okay.
Punkt für sie.
»Die war nur Deko!«
»Dass du das immer wieder so betonst, macht es nicht besser.«
»Was für ein Problem hast du mit Valentinstagsdeko?«, brach es 

aus mir heraus. Etwas zu heftig, aber die Frage hatte ich ihr schon 



40

damals stellen wollen, als sie sich auf Bentleys Seite gestellt hatte 
und meine ganzen liebevoll ausgearbeiteten Valentinstagsideen zer-
schmettert hatte.

»Ich verachte das Konzept hinter dem Valentinstag.« Sie zuckte 
mit der Schulter und ihr lilafarbener Zopf rutschte nach vorn. 
»Außerdem glaube ich nicht an das, was allgemein für Liebe gehalten 
wird. Liebe ist eine chemische Reaktion. Ein Rausch aus Dopamin, 
Oxytocin und ein Mangel aus Serotin – das ist alles.«

Das war die schlimmste Definition von Liebe, die ich jemals gehört 
hatte. Ich zwang mich dennoch, still zu bleiben und jede Erwiderung 
in mir zu behalten. Wenn wir jetzt stritten wie bei den Wochentagen, 
konnte ich das Zimmer vergessen.

»Verlieb dich, wie du möchtest«, fuhr sie fort und ihre graubraunen 
Augen verkleinerten sich. »Aber lass mich aus dem Spiel, sonst fliegst 
du hier raus. Also, schwörst du es – beim Leben deiner Granny?«

»Klar.« H. musste nicht wissen, dass meine Grannys schon vor 
meiner Geburt gestorben waren. Das hier war das unsinnigste Ver-
sprechen aller Zeiten. Als wenn es auch nur den Hauch einer Chance 
gab, dass ich mich ausgerechnet in sie verlieben konnte.

Nein.
Ausgeschlossen.
»Du musst dir wirklich keine Sorgen machen.« Das musste ich 

unbedingt klarstellen, denn offenbar hatte sie da etwas vollkommen 
falsch verstanden. »Ich bin nicht hier, weil ich heimlich unsterblich 
in dich verliebt bin und ich werde ganz sicher nicht irgendwelche 
Annährungsversuche machen. Mich interessiert nur das Zimmer.«

»Annäherungsversuche?« Offenbar war das nicht die Richtung, 
in der ihre Gedanken gestreift waren. Plötzlich fühlte sich ihre 
Musterung seltsam anders an. Irgendwie prüfender und intensiver. 
»Nur fürs Protokoll«, fuhr H. langsam fort. »Ich für meinen Teil kann 
Sex und Liebe wunderbar trennen«, setzte sie hinzu und lächelte.

H. lächelte mich an.
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Mich.
Zum ersten Mal überhaupt.
Wenn es nicht sie gewesen wäre, hätte ich gedacht, dass ich hier 

gerade klare Flirtvibes verspürte.
Und ja, dieser verfluchte Gedanke, dass sie tatsächlich ziemlich süß 

war, flackerte augenblicklich wieder in mir auf.
»Gut zu wissen«, stieß ich einen Hauch zu atemlos aus und hoffte, 

dass sie es nicht merkte. »Dann sind wir wohl jetzt Mitbewohner. Es 
gibt da nur ein Problem …«

»Welches?«
»Ich kenne deinen Namen nicht.« 


