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Für all jene, die noch mittendrin stecken – ganz gleich, in was.
Ob ihr euren Weg sucht oder euch selbst …
Gebt nicht auf. Ihr seid jede Mühe wert.

Und für Ty. Danke, dass du dieses wütende Mädchen geliebt hast, als sie 
ein Teenager war – und jede Version von mir danach.



Playlist
»Sweet Disposition« – The Temper Trap

»Calypso« – Spiderbait

»Hang with Me (Acoustic)« – Fox & Hart

»Matilda« – Harry Styles

»Say Don’t Go« (Taylor’s Version) – Taylor Swift

»Suspicious Minds« – Elvis Presley

»I Wish I Was the Moon« – Neko Case

»It’s Now or Never« – Elvis Presley

»Sugar, Sugar« – The Archies

»Coming Home« – Leon Bridges

»I miss you, I’m sorry« – Gracie Abrams

»Come and Get Your Love« – Redbone

»Hits Different« – Taylor Swift

»Friday I’m In Love« – Phoebe Bridgers



»august« – Taylor Swift

»A Little Less Conversation« (JXL Radio Edit) – Elvis Presley

»Good Vibrations« – The Beach Boys

»Jump in the Line« – Harry Belafonte

»This Magic Moment« – The Drifters

»Fade Into You« – Mazzy Star

»Work Song« – Hozier

»Labyrinth« – Taylor Swift

»Wonderland« (Taylor’s Version) – Taylor Swift

»Cry to Me« – Solomon Burkex

»Time After Time« – Iron & Wine

»Unchained Melody« – The Righteous Brothers

»Pancakes for Dinner« – Lizzy McAlpine

»Rose of Sharon« – Mumford & Sons

»Real Love Baby« – Father John Misty
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P R O L O G

LaRynn
IRGENDEIN MITTWOCH IM MAI

D ie peinlichsten Momente in meinem Leben haben alle 
einen Soundtrack.

Bei meinem allerersten Homecoming-Ball in der neunten 
Klasse stürmte ich geradezu aus der Mädchentoilette, 
schlängelte mich vorbei an Hochsteckfrisuren und wich einer 
ganzen Horde von hormonüberladenden, eng aneinander 
tanzenden Körpern aus, nur um nicht mein Lied zu verpassen. 
Rihanna wummerte durch die Lautsprecher der Sporthalle und 
sang von der Liebe, die man an den hoffnungslosesten Orten 
findet – fast schon ein bisschen zu passend, wenn ihr mich fragt. 
Rasch bahnte ich mir den Weg zum imaginären Scheinwerfer-
licht mitten in der Menge, wo ich mich in Pose warf, hin- und 
herwiegte, mein mit einem Anstecksträußchen geschmücktes 
Handgelenk triumphierend in die Höhe reckte … 

Und dabei ein beachtlicher Zipfel meines Kleids dekorativ 
in meinem String feststeckte. 

Und dann war da noch das eine Mal im zweiten Semester an 
der Uni, als ich in der Bibliothek einem ziemlich pikanten Hör-
buch lauschte. Irgendwann beschloss ich, dass es doch zu ab-
lenkend war, um ernsthaft zu lernen, und wechselte stattdessen 
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zu meiner Playlist. 311 sinnierte gerade darüber, dass Bernstein 
die Farbe meiner Energie sei, als ich die Blicke bemerkte. 

Tja. Als ich mein Tablet abstöpselte und zur Musik auf 
meinem Handy wechselte, lief das Hörbuch fröhlich weiter –  
über die Lautsprecher. Und sagen wir mal so: Der Sprecher gab 
wirklich alles. Mit … sehr überzeugender Betonung.

Und natürlich ist die eine Erinnerung, die sich partout 
nicht verdrängen lässt, genau die, bei der ich heute noch 
reflexartig die Augen zukneife. Sie ereignete sich ein paar 
Jahre vor dem Erotik-Hörbuch-Desaster.

Zuerst taucht das vor Wut gerötete Gesicht meines Vaters 
vor meinem inneren Auge auf. Danach das verblasste Bild 
meiner Hände, die sich an das Shirt eines Jungen klammern, 
um meinen nackten Oberkörper zu bedecken.  

Damals lief »Fade Into You« als Endlosschleife zur Unter-
malung dieses peinlichen Moments, überlagert nur von dem 
fernen Heulen einer Alarmanlage und der Standpauke meines 
Vaters. Jedes Mal, wenn der Song von vorne begann, zuckte ich 
innerlich zusammen. Vermutlich hatte irgendein unbeholfenes 
Körperteil den Repeat-Knopf auf dem Armaturenbrett er-
wischt, als Deacon mich über die Mittelkonsole zog und auf 
seinen Schoß setzte. Oder der Knopf wurde gedrückt, während 
er versuchte, mich auszuziehen. Wir waren viel zu schnell viel 
zu abgelenkt gewesen, um es zu bemerken oder uns darum zu 
kümmern.

»Es war nur Sex, LaRynn.« Das waren die letzten Worte, 
die Deacon zu mir sagte, bevor mein liebreizender Vater an-
fing, gegen die Türscheibe zu hämmern. 

Ich erinnere mich, wie ich mich ein paar Minuten später 
zu Deacon umdrehte, als wir im grellen Licht der Schein-
werfer dastanden wie Angeklagte. Verzweifelt auf der Suche 
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nach irgendeinem Rettungsanker … nach einem Zeichen, dass 
ich ihn missverstanden hatte. Dass ich mich verhört hatte. 
Doch die warme Sommernacht wurde schlagartig eiskalt, als 
er meinen Blick nicht erwiderte. Als seine Miene hart blieb, 
steif und ohne jede Spur von Reue. 

»LaRynn Cecelia Lavigne, mets ton cul dans la voiture!«, 
brüllte mein Vater und beendete damit diese Nacht – und 
diesen entscheidenden Sommer. Schwing deinen Hintern 
ins Auto, ja klar. Ich habe nur geschnaubt, mir Deacons Shirt 
übergeworfen und bin zu dem Mercedes meines Vaters ge-
stapft, in der Hoffnung, Deacon Leeds nie wieder sehen oder 
je wieder von ihm hören zu müssen. 

Das war das letzte Mal, dass ich jemals die Worte »Ich 
liebe dich« zu irgendjemandem gesagt habe – und die ganze 
Zeit lief dieses verdammte Lied.

Das ist der Zusammenschnitt der Erinnerungen, den 
mein Gehirn abspielt, während ich jetzt – fast ein Jahr-
zehnt später – den Gang hinunter auf Deacon Leeds  
zugehe. Sein Gesicht spannt sich an, als sich unsere Blicke 
treffen. Mir entgeht nicht, wie sein stoppeliger Kiefer nervös 
zuckt, wie er unruhig sein Gewicht verlagert. Eine tätowierte 
Hand fährt etwas zu grob durch sein schlaffes braunes Haar 
und lässt es wirr abstehen. Sein Blick gleitet zu dem Schlitz 
meines schwarzen Kleides und wird um eine Nuance elender. 
Gut.

Das unvermeidliche Aufflammen von Wärme, das ich 
dabei verspüre, jagt mir selbst einen Stich des Elends durch 
meinen Körper. Es tröstet mich, zu wissen, dass ihm diese 
Situation genauso unangenehm ist wie mir. Dass diesmal 
wenigstens unsere Gefühle – so bitter sie auch sind – auf 
Gegenseitigkeit beruhen. Ich lächle und genieße, wie sein 
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Kehlkopf hüpft, wie sich die Falte zwischen seinen dunklen 
Brauen vertieft, wie sich Röte auf sein dauerhaft selbst-
gefälliges, ungerechterweise attraktives Gesicht schleicht. 
Vielleicht habe ich mein Leben dem Erdboden gleich-
gemacht, um genau an diesem Punkt zu landen, aber diesmal 
habe ich vor, das Beste daraus zu machen. Dieses Mal werde 
ich die Anziehung, die ich für ihn empfinde, nicht mit etwas 
Tieferem verwechseln. Ich werde aus dieser ganzen Sache 
finanziell wie emotional stabiler und gefestigter herausgehen – 
vollkommen unabhängig und völlig unversehrt.

Ironisch, dass diesmal ausgerechnet der Hochzeitsmarsch 
läuft.
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K A P I T E L  1

LaRynn
EINE WOCHE ZUVOR

W ann immer jemand von einer Reise in die Erinnerung 
spricht, sehe ich den Highway 17 vor mir. Auf dem 

Highway 17 gibt es keine Erleichterung. Seine zwei Fahrspuren 
sind beunruhigend schmal, die Kurven winden sich unablässig, 
steigen und fallen, als wollten sie nie enden. Ist man einmal 
drauf, gibt es kein Umkehren mehr, und eine sichere Ausweich-
stelle zum Anhalten sucht man gefühlt eine Ewigkeit vergeb-
lich. Egal, wie oft ich die Strecke nach Santa Cruz schon ge-
fahren bin – diese von Mammutbäumen gesäumte Teilstrecke 
fühlt sich jedes Mal länger an als zuvor. Und die Erinnerungen 
daran sind genauso verstörend.

Allein der Gedanke daran packt mich mit harter, plötzlicher 
Übelkeit. Ich biege scharf auf den einzigen Restaurantparkplatz 
weit und breit ab, stelle den Wagen ab, stoße die Tür auf und über-
gebe mich sofort. Als ich fertig bin, entweicht mir ein humorloses 
Lachen. Manche Dinge ändern sich nie, selbst wenn sich alles 
andere verändert hat. Ich habe mich genau auf diesem Parkplatz 
schon oft übergeben – nur das Restaurant, zu dem er gehört, hat 
in den gut zwanzig Jahren, in denen ich diese Strecke fahre, drei-
mal gewechselt.
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Ich sauge die frische Luft ein und nehme kleine Schlucke 
Wasser, während ich versuche, mich zu sammeln. Der 
schlimmste Abschnitt liegt hinter mir, aber es ist noch ein gutes 
Stück zu fahren – und gnädiger wird die Straße nicht. Also 
gebe ich schließlich nach, rufe Elyse an, meine beste (einzige) 
Freundin, und bitte sie mit schwacher Stimme um eine Mit-
fahrgelegenheit. Sich beim Fahren zu übergeben, ist ein Risiko, 
das ich mir nicht leisten kann – erst recht nicht, wenn ich dieses 
Auto so bald wie möglich und für so viel wie möglich verkaufen 
will.

Ich setze mich auf einen niedrigen Betonbordstein, ver-
schränke die Arme über den Knien und lege die Stirn darauf. 
Ich konzentriere mich auf den Rhythmus meines Atems und 
auf die kühle Brise, die mir durchs Haar streicht. Durch die 
Nase ein, durch den Mund aus. Und obwohl ich mich nach 
Kräften bemüht habe, sie fernzuhalten, bin ich dieser Flut an 
Erinnerungen erneut ausgeliefert.

Es ist ein Jahr und vier Monate her, seit ich hier zuletzt 
anhalten musste. Ein Jahr und vier Monate, seit ich das Haus 
meiner Großmutter zum letzten Mal besucht, ihre Asche ab-
geholt und anschließend völlig den Halt verloren habe. Ihr Tod 
war der erste Dominostein, der eine ganze Kette weiterer Um-
stürze in meinem Leben ausgelöst hat.

Form es zu etwas Neuem, höre ich ihre Stimme in meinem 
Kopf – eine Erinnerung aus meinen frühen Teenagerjahren. 
Ich sehe ihr Töpferrad vor mir und den klumpigen Haufen 
Ton, den ich verzweifelt in etwas Vasenähnliches zu ver-
wandeln versuchte. Spüre wieder diese frustrierte Wut des 
Moments, als ich es fertigstellen wollte und stattdessen alles 
ruinierte. Grandma hat mein Schnauben gehört, trat mit 
einem leisen Lachen hinter mich und schaute über meine 
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Schulter.
»Hör auf, es mit Gewalt genau so aussehen zu lassen, wie du 

es dir vorstellst. Lass es unperfekt sein, ma fille. Form es zu etwas 
Neuem. Nur weil es nicht das geworden ist, was du dachtest, heißt 
das nicht, dass es nicht aus dem richtigen Material besteht.«

Was meine Lebensentscheidungen seit ihrem Tod angeht, 
fürchte ich, habe ich diese Metapher ein wenig zu wörtlich ge-
nommen. Ich glaube, ich hätte diejenige bleiben sollen, die die 
Dinge formt – stattdessen fühle ich mich selbst wie der Ton-
klumpen. Ausgetrocknet, unbrauchbar und verformt.

Bei diesem düsteren Gedanken macht die Erinnerungs-
straße wieder einen Satz, taucht ab und windet sich weiter.

Sobald die Brise um mich herum versiegt, brennt mir die 
Sonne aggressiv in den Nacken und erinnert mich daran, dass 
ich zwar oft zu Besuch hier war, aber seit sieben Jahren keinen 
Sommer mehr in Santa Cruz verbracht habe.

Meine Gedanken drehen sich, als steckten sie fest auf genau 
diesem Rad, und kehren direkt zurück in diese Zeit.

»Merde, LaRynn. Du bist fast erwachsen. Du solltest diese … 
diese Autokrankheit doch längst überwunden haben«, hatte mein 
Vater durch die offene Autotür gebrüllt, genau hier, auf diesem 
Parkplatz.

Wo der leichte französische Akzent meiner Großmutter 
ihrer Stimme immer etwas Musikalisches verliehen hatte, ver-
tiefte der meines Vaters nur den Ekel in seinem Tonfall.

Als könnte ich etwas für meine Reisekrankheit. Eine 
Tablette und sämtliche Druckpunkte der Welt hätten die 
stickige, verkrampfte Spannung im Wagen an jenem Tag nicht 
ausgleichen können.

Dieses Bild meiner Mutter, wie sie sehnsüchtig zum 
Fenster hinausblickte und sich mit ihrem ganzen Körper 
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dagegenlehnte, als wollte sie lieber überall sein, nur nicht hier, 
hatte sich bei mir eingebrannt. Und ebenso das meines Vaters, 
der kleine Gesprächsversuche startete, nur um schließlich jedes 
Mal enttäuscht mit dem Kopf zu schütteln, wenn ihm keine 
Begeisterung entgegenschlug.

Meine Eltern, die einander kategorisch nicht ausstehen 
konnten, die mehr Zeit damit verbrachten, sich in ihrem Groll 
zu wälzen – bis er zum Mittelpunkt unseres Lebens wurde –, 
verreisten jeden Sommer, von meinem achten bis zu meinem 
zwanzigsten Lebensjahr, und ließen mich bei meiner Groß-
mutter zurück.

Gelegentlich durfte ich sie auch zu anderen Jahreszeiten be-
suchen, wurde etwa in den Winterferien zu Grandma gebracht 
und Ähnliches. Aber es waren die Sommer, die mir am meisten 
bedeuteten. Und bis zu diesem letzten Jahr waren diese Monate 
auch für meine Eltern immer eine Art Erholung. Sie setzten 
mich zu Beginn der Ferien ab – meist an einem Wochenende 
im Mai, wenn die Schule zu Ende war – und holten mich um 
den Labor Day herum wieder ab, kurz bevor das neue Schuljahr 
begann. Danach schien es fast, als wäre die Stimmung zwischen 
ihnen besser, zumindest bis Halloween. Ein paar Jahre hielten 
wir es sogar bis Weihnachten aus.

Bis zu diesem letzten Sommer war Santa Cruz der Ort, 
der sich für mich mehr nach zu Hause angefühlt hat als jeder 
andere – zusammen mit der Person, die mir mehr als irgend-
wer sonst ein Zuhause gegeben hat. Meine Großmutter Cecelia 
mit ihrer sanften Stimme, ihrem scharfen Sarkasmus und ihrer 
lässigen, freien Art. Als sie Helena heiratete, war ich zwölf, und 
plötzlich hatte ich eine zweite Großmutter, die ich lieben durfte.

Ich hasse es, dass dieses eine Sommerhalbjahr inzwischen 
so viele andere überschattet und dass ich zugelassen habe, dass 
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es die Dinge so verändert hat. Es ärgert mich, dass mein Kopf 
immer wieder genau zu diesen Monaten zurückkehrt. Jahrelang 
habe ich mir eingeredet, es wäre einfach mein Alter gewesen, 
das alles so intensiv erscheinen ließ – als Rechtfertigung dafür, 
wie ich mich damals verhalten und gefühlt habe. Neunzehn hat 
sich so viel größer angefühlt, als es war, so viel offener, ver-
letzlicher. Ich habe hell gebrannt, als hätte die Vergänglichkeit 
von allem mich irgendwie kompromissloser gemacht. Als hätte 
ich gespürt, dass ich an der Schwelle zum Rest meines Lebens 
stand, bevor die Uni und die Pläne der Welt für mich das Ruder 
übernehmen würden.

Und so wahr das alles auch sein mag – die Geschichte ist 
trotzdem ziemlich klischeehaft, denn vor sieben Sommern habe 
ich wegen eines Jungen den Kopf verloren. (Und meinen Stolz. 
Und noch ein paar andere Dinge.)

»Deine Fähigkeit, selbst als Fahrerin reisekrank zu werden, 
ist wirklich beeindruckend.«

Ich hebe den Kopf von meinen Knien und blinzle Elyse an.
»Danke«, sage ich zu meiner Sommerfreundin seit meinem 

elften Lebensjahr.
Sie lächelt mich an – mit demselben strahlenden Grinsen, 

das sie an dem ersten Tag getragen hat, als sie am Strand auf 
mich zugestapft ist, mir gesagt hat, sie möge meine Sandalen, 
gefragt hat, ob ich mit ihr Muscheln sammeln wolle, und damit 
für immer meine Freundin geworden ist.

Ich beobachte, wie sich das Uber, das sie hergebracht haben 
muss, entfernt und wieder auf die Straße einbiegt.

»Ich zahl dir die Fahrt zurück«, sage ich. »Hat Jensen gerade 
Dienst?« Ihr langjähriger Freund, mit dem sie zusammenlebt, 
ist in den letzten Jahren seines Medizinstudiums.

Sie prustet los, verdreht die Augen und zieht mich in eine 
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Umarmung, als ich aufstehe. »Nein, aber er hatte Nachtschicht 
und schläft«, sagt sie. »Und du musst mir nichts zurückzahlen, 
du Spinnerin. Du hast früher mehr Geld für mich ausgegeben 
als diese dreiundzwanzig Dollar.«

Aber das war, als ich noch Geld hatte. Inzwischen zähle ich 
jeden einzelnen Cent, den ich besitze – ganz zu schweigen von 
dem, was jemand anderes für mich ausgibt. Ich atme lang aus 
und drücke sie ein wenig fester.

Ich muss nur noch ein paar Monate durchhalten, hoffe ich … 
dann finde ich vielleicht wieder ein bisschen Halt. Kann dieses 
ruhelose, gehetzte Gefühl abstreifen, das ich nun schon seit einem 
Jahr mit mir herumtrage.

Ich muss mich erst noch um ein paar Dinge kümmern.
»Zieh’s mir später einfach von meinem Trinkgeld ab?«, 

murmle ich mit einem kleinen Lachen. Schließlich gibt sie mir 
ja auch einen Job.

»Hör auf damit«, erwidert sie mit einem strahlenden Lächeln.
Wir steigen in meinen ramponierten Accord und Elyse 

setzt sich diesmal ans Steuer. Ich versuche, mich der Ruhe 
meiner Umgebung hinzugeben. Meine Gedanken auf die 
Landschaft zu lenken, statt auf die restliche Übelkeit. Ich be-
merke die vertrauten geknickten und zerbrochenen Halme des 
Pampasgrases, die in verstreuten Haufen am Hang liegen – wie 
weggeworfene Zahnstocher des Pazifiks. Der Anblick des 
glitzernden Ozeans am Horizont löst eine andere Art von 
Übelkeit aus – eine Mischung aus Aufregung, Angst und 
Sehnsucht. Genau diese Mischung, die mich alle paar Jahre 
überkam, wenn meine Eltern ein neues Haus kauften, das alte 
zurückließen und ich dachte: Wenigstens bleibt Grandmas Haus. 
Wenigstens bleibt irgendetwas gleich. Eine Art Heimweh.

Als das Auto die letzte Abfahrt hinunter nach Santa Cruz 
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nimmt, versuche ich (vergeblich), weitere Erinnerungen unter 
der Oberfläche zu halten. 

Der Duft von Zuckerwatte und sonnengewärmter Haut.
Vanillepudding und frittierte Artischockenherzen.
Das Klingeln der Spielhallenautomaten und nackte Ober-

schenkel auf Leder, Autofenster offen für das Rauschen der Wellen.
Hunger und Frust verschwimmen über drei heiße, schwüle 

Monate hinweg. Tiefbraune Augen, die mich durchdringen. 
Dunkles, seidiges Haar, das durch meine Finger gleitet. Breite 
Schultern unter zitternden Händen.

Der Geruch von Jungs-Duschgel, der Geschmack von Lippen-
balsam, das Reißen einer Verpackung.

»Alles okay? Gefällt dir das?« Ein Flüstern an meinem Hals …
»Rynn! Gott, musst du schon wieder kotzen?! Soll ich rechts 

ranfahren?«, ruft Elyse und ich werde jäh in die Gegenwart 
zurückkatapultiert.

»Was? Oh, nein. Nein, mir geht’s gut. Sorry.« Ich winke 
schwach mit der Hand ab, die dann schlaff auf meinen Ober-
schenkel fällt.

»Deine Lippen sind wieder ganz blass.« Sie runzelt die Stirn, 
ihr Blick huscht besorgt über mein Gesicht, bevor er wieder zur 
Straße zurückkehrt. »Bist du sicher? Vielleicht sollten wir etwas 
essen?« 

Ich mustere sie, und in meiner Brust breitet sich ein warmes 
Gefühl der Dankbarkeit aus, weil sie hier ist. Dass sie sich eine 
Auszeit von ihrem geordneten Leben genommen hat, nur um 
mir zu helfen, dieses Chaos in den Griff zu bekommen. Es ist 
ein Wunder, dass sie überhaupt wegkonnte von ihrem geliebten 
Café. Ich hätte mir das sicher nicht leisten können, wenn ich 
noch studiert hätte. Schon der vage Gedanke an die juristische 
Fakultät verstärkt meine Übelkeit wieder.
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»Ja, lass uns kurz was essen gehen, wenn es dir nichts aus-
macht«, sage ich. Ich sollte mich sammeln, bevor ich dem be-
gegne, was – wem – ich gleich gegenüberstehen werde.

Kurz darauf sitzen Elyse und ich an einem der Außentische 
des Hafenrestaurants, in das meine Großmutter mich früher zu 
besonderen Anlässen mitgenommen hat – wobei für Cecelia 
Lavigne selbst ein ganz normaler Freitagabend ein besonderer 
Anlass sein konnte. Es ist seltsam, dass allein das Gefühl, wie 
sehr mein Körper hier entspannen will, mein Gehirn dazu bringt, 
das Gegenteil zu tun. Ich ertappe mich dabei, wie ich die Augen 
schließe, die Sonne genieße und mich nach einem Nickerchen 
sehne, reiße mich dann aber zusammen und kippe mein Eis-
wasser hinunter. Ich denke darüber nach, wie hier alles besser 
zu schmecken scheint, so nah am Ozean – als wäre alles vom 
salzigen Wind gewürzt –, und trinke zur Ablenkung gleich noch 
mehr.

Mein Herz stolpert und hüpft immer noch, lange nach-
dem ich mein viertes Glas Wasser geleert und mein Essen zum 
siebenhundertsten Mal über den Teller geschoben habe. Ich 
starre auf die Boote, die träge im Hafen schaukeln, und ver-
suche, mich wieder zu beruhigen.

Elyses Gabel klappert gegen den Tisch, und ich fahre so 
stark zusammen, dass die Stuhlbeine über das abgenutzte Holz-
deck schaben. 

Sie seufzt. »Okay, was ist los mit dir? Du zappelst wie ver-
rückt und hast kaum etwas gegessen.«

Ich versuche zu lächeln und zu nicken, lasse es aber in ein ehr-
liches Kopfschütteln übergehen, als sich ihre Augenbraue über 
der Sonnenbrille hebt. Sie kichert und legt den Kopf schief.

»Willst du es hinter dich bringen und über ihn reden?«
»Über wen?«, frage ich und tue unschuldig. »Den Geist meiner 
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Jungfräulichkeit, der jetzt das Grundstück heimsucht, das wir ge-
meinsam geerbt haben?« Ich zwinge mich zu einem Lachen.

Sie neigt den Kopf zur Seite. »Dein ganz persönlicher 
Poltergeist also?«

Ich schnaube. »Das war eine schlechte Metapher.« Ich sage 
nicht, dass ich versuche, unbeteiligt zu wirken. Locker. Als 
würde mir das alles nichts ausmachen. Denn unsere Groß-
mütter sind zwar tot, Deacon Leeds ist es ganz sicher nicht.

»Das wird schon gut gehen«, sagt sie unbeirrt. »Wir fahren 
hin, schauen uns an, was gemacht werden muss, und gehen 
Schritt für Schritt vor. Ihr habt beide eure Grandmas geliebt, ihr 
liebt beide das Haus. Ihr kriegt das hin. Ihr seid jetzt erwachsen.«

Ich ziehe zweifelnd eine Augenbraue hoch. »Wir werden 
sehen.«

Helenas Enkel geht mir schon auf die Nerven, seit ich 
sechzehn bin, und er hat schon immer eine weniger reife 
Seite an mir zum Vorschein gebracht. Dazu kommt schlichte 
Dummheit, denn er ist auch noch der Junge, mit dem ich mich 
mit neunzehn an einem unverbindlichen Sommerflirt versucht 
habe.

Versucht habe. Und grandios gescheitert bin, weil ich es 
irgendwie geschafft habe, mir selbst genug Fäden zu zaubern, 
um mich völlig in ihnen zu verheddern und alles falsch zu 
deuten. Ugh. Die Peinlichkeit lässt mich selbst jetzt noch zu-
sammenzucken. Ich unterdrücke den Drang, das Gesicht in 
meinen Händen zu begraben, und starre stattdessen auf das 
Wasser, das gegen den Steg schwappt. Von Grandma und 
Helena mit Deacon in einen Topf geworfen worden zu sein, 
fühlt sich an wie ein kosmischer Streich aus dem Jenseits.

»Wieder hier zu sein«, sage ich zu Elyse, »lässt mich sie 
noch viel mehr vermissen.« Die Abwesenheit von Grandma 
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und Helena ist jetzt schon schmerzhaft spürbar – und ich weiß, 
dass es im Haus noch schlimmer sein wird. Der Gedanke an das 
Gebäude führt mich unweigerlich zurück zu Deacon und mein 
Temperament flammt auf. Er war in den letzten Jahren viel 
öfter dort als ich; so oft, dass es sich beinahe anfühlt, als würde 
es ihm mehr gehören als mir. Ich klammere mich an die Wut, 
froh, überhaupt etwas anderes zu fühlen als diese erdrückende 
Traurigkeit. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass er mir 
mit einer Klage gedroht hat.«

»Oh, gut. Dann reden wir also doch über ihn«, erwidert 
Elyse trocken.

»Es ist erst ein Jahr her, dass Helena gestorben ist.«
Vier Monate auf den Tag genau nach Grandma – im Schlaf, 

als wäre sie einfach gegangen, ohne ihre Liebe. Ich balle die 
Faust und reibe über den Knoten in meiner Brust. 

Ich kann mir kaum vorstellen, wie viel im Haus in dieser 
kurzen Zeit schiefgegangen sein soll. »So schlimm kann es un-
möglich sein. Und wenn doch, dann ist es wahrscheinlich seine 
Schuld.« Großartig. Ich klinge selbst in meinen eigenen Ohren 
schon kindisch – als hätte ich beim Überqueren der County-
Grenze von Santa Cruz gleichzeitig einen Zeitsprung nach 
hinten gemacht.

Elyse seufzt und stützt sich auf die Ellbogen. »Süße, ich 
will dir ja nicht die Hoffnung nehmen, aber …« Sie setzt ihre 
Sonnenbrille ab und sieht mir direkt in die Augen. »Nach allem, 
was ich mitbekommen habe, ist das Haus eine einzige Bau-
stelle. Er hält den Laden zusammen. Ich glaube, ehrlich ge-
sagt, er macht kaum etwas anderes – außer sich auch noch um 
Sally zu kümmern. Und ihr seid Miteigentümer. Das heißt, die 
Verantwortung liegt bei euch beiden.«

»Was ist mit Sally?«, frage ich, die Panik schwer in meiner 
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Stimme.
»Nichts, außer dass sie alt und grantig ist«, erklärt Elyse 

lachend.
Viele der älteren Gebäude in dem Teil von Santa Cruz, in 

dem das Haus meiner Großmutter steht, waren ursprünglich 
große Einfamilienhäuser, die später in mehrere Wohneinheiten 
umgebaut wurden. Entsprechend seltsam sind manche Grund-
risse. Das Haus meiner Grandma hat ein einziges Treppenhaus 
mit einem gemeinsamen Waschraum-Flur-Hybrid und einer 
Garage auf der einen Seite, dazu eine weitere Wohnung auf 
der anderen – alles im Erdgeschoss. Sally, die beste und älteste 
Freundin meiner Großmutter, lebt in dieser Erdgeschoss-
wohnung, seit ich denken kann. Sie hatte große Freude daran, 
Elyse und mich als Kinder zu erschrecken, indem sie plötzlich 
den Kopf in den Flur steckte, um uns zu maßregeln, weil wir 
die Treppe rauf und runter rannten. Wir haben das wieder-
gutgemacht, indem wir Domino und Kartenspiele mit ihr ge-
spielt oder ihr gelegentlich im kleinen Innenhofgarten geholfen 
haben.

Die Wohnung von Cece und Helena – nun ja, meine 
und Deacons, nehme ich an – liegt oben, im zweiten Stock. 
Ursprünglich waren es zwei getrennte Einheiten, bis sie 
sich ineinander verliebten und die Wand dazwischen ein-
rissen, wodurch das Gebäude vollständig zu zwei gestapelten 
Doppelhaushälften mit gemeinsamem Haupteingang wurde. 
Über der Garage befindet sich im zweiten Stock eine Veranda, 
dazu zwei kleine Balkone – einer am Wohnzimmer, einer am 
Schlafzimmer –, beide mit Blick auf den Ozean.

»Was genau meintest du«, frage ich Elyse vorsichtig, »als du 
gesagt hast, das Haus sei eine Baustelle?« Ich hoffe verzweifelt, 
dass mein Lieblingsbalkon an meinem alten Zimmer noch in 
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Ordnung ist. Der, der aussieht, als hätte der Ozean ein Stück 
aus der Hausseite herausgebissen.

Sie runzelt die Stirn und fährt sich durch ihren kurzen 
blonden Bob. »Hast du nicht mit ihm geredet?«

»Nicht wirklich ausführlich«, sage ich. »Ich hatte gehofft, 
du hättest es.«

»Ich weiß ehrlich gesagt nur, was ich über Jensen mit-
bekomme«, erklärt sie. Ihr (sehr wahrscheinlich) zukünftiger 
Ehemann ist auch Deacons engster Freund. »Aber es klingt 
nicht gut. Worüber hast du mit ihm gesprochen?«

Das ist der Moment, in dem ich reinen Tisch machen muss. 
Ich rutsche auf meinem Stuhl hin und her, wieder einmal pein-
lich berührt. Jedes Mal, wenn ich mich in Deacons Umlaufbahn 
begebe, endet es damit, dass ich mich schäme. Oder gereizt bin. 
Oder auf irgendeine andere Weise völlig neben mir stehe.

»Ich habe ihn nur angerufen, weil er mir gedroht hat, er 
würde mich verklagen und dann das Haus verkaufen«, gestehe 
ich. Es ist nie der Plan gewesen, seine Anrufe und Nachrichten 
komplett zu ignorieren, als sie vor sechs Monaten anfingen. 
Aber sie wurden immer fordernder und ich habe meine Rück-
meldung immer weiter hinausgeschoben. In der Zwischenzeit 
habe ich mein Leben komplett auf den Kopf gestellt und mich 
kaum über Wasser halten können.

»Also weiß er gar nicht, dass du kommst?«, fragt Elyse und 
kann sich ein Grinsen kaum verkneifen.

»Er weiß es«, sage ich. »Ich habe ihm nur keinen genauen 
Tag genannt.«

Mein Magen zieht sich zusammen, als ich mich an sein 
knurrendes »Endlich« erinnere, als ich nach seiner letzten Nach-
richt doch eingeknickt bin und ihn angerufen habe.

LaRynn. entweder Klage oder Haus verkaufen. Kann mir 
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das nicht leisten. ernsthaft.
Ich bin kurz davor gewesen, ihm etwas Gemeines zurück-

zuschreiben, wie dass er ganze Sätze benutzen soll, wenn er 
Eindruck machen will. Aber als jemand mit Dyslexie ist alles, 
was Rechtschreibung oder Zeichensetzung betrifft, für mich ein 
sensibles Thema. Und außerdem hat es mich nicht losgelassen, 
dass er meinen Namen benutzt hat – dieser winzige Aufwand, 
das R auch noch großzuschreiben.

Also habe ich meine fast leeren Schränke in meiner möbel-
losen Wohnung durchsucht, irgendwo eine alte Flasche Sailor-
Jerry-Rum gefunden, einen Schluck hinuntergekippt und auf 
Anrufen gedrückt.

»Endlich«, hat er gesagt, als er rangegangen ist. Gefolgt von 
seinem schrecklichen Spitznamen für mich. »Larry.«

Ich habe verächtlich geschnaubt. »Ich komme«, sagte ich. 
»Gib mir einen Monat.«

Das war vor einer Woche. Und ich würde lügen, wenn ich 
behaupten würde, ich hätte nicht gehofft, ihn ein wenig zu 
überrumpeln oder zumindest zu nerven, indem ich früher auf-
tauche. Ich nehme jeden Vorteil, den ich kriegen kann.

»Na, das wird interessant«, sagt Elyse lachend.
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K A P I T E L  2

Deacon 

S ally schnappt nach Luft. Die Räder ihres Sauerstofftanks 
quietschen, als sie sehnsüchtig zum Fernseher starrt.

»Mein lieber Herrgott. Diesem Mann würde ich erlauben, 
Cracker in meinem Bett zu essen. Von meinem nackten 
Körper«, erklärt sie ehrfürchtig und macht mit der freien Hand 
das Kreuzzeichen. Dabei weiß ich genau, dass sie alles andere 
als katholisch ist.

Dansby Swanson lächelt vom Bildschirm herab, völlig 
ahnungslos, dass er meiner fünfundachtzigjährigen Nachbarin 
damit wahrscheinlich gerade den Weg ins Grab versüßt.

Ich schüttle den Kopf und lache. »Warum ausgerechnet 
Cracker?« 

»Hast du schon mal mitten in der Nacht in deinem Bett auf 
Krümeln gelegen?«, fragt sie und funkelt mich an. »Du musst 
die Person, die da liegt, schon verdammt gernhaben, um das 
Gefühl wettzumachen. Glaub mir.« 

»Ich nehm dich mal beim Wort.« 
»Du …« Sie holt mühsam Luft, sinkt tiefer in ihren Sessel 

und fährt dann fort: »… du siehst ihm eigentlich ein bisschen 
ähnlich.« 
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»Okay, Lady, das reicht mit der Schmeichelei für heute. Und 
check mal deinen Sauerstoffgehalt. Du halluzinierst.« 

»Was? Du musst schon zugeben, Deacon, die Frisur ist 
deiner nicht ganz unähnlich.« 

Es hat keinen Sinn, mit ihr zu streiten. »Na schön, ich spar’s 
mir, dich einweisen zu lassen. Aber hör mal, Sal: Wenn du diesen 
Versicherungsfritzen angerufen hättest, wie ich dir gesagt habe, 
müsste ich hier nicht ständig alles flicken. Wir brauchen eine 
dauerhafte Lösung. Ich geb mein Bestes, aber ich bin nun mal 
kein Klempner.« 

»Klempner, Elektriker – ihr schraubt doch beide am Innen-
leben rum.«

»Nach der Logik könnte ich auch als Gastroenterologe jobben 
und hätte genug Kohle, das hier richtig zu reparieren, Sal.« Ich bin 
Bauunternehmer, schon klar – aber dieses Problem ist größer, als 
ich allein stemmen kann. Finanziell und handwerklich.

Sal klappt die Fußstütze ihres Sessels hoch, schließt die 
Augen und ringt nach Atem. Mein Brustkorb zieht sich zu-
sammen bei dem Anblick. Seit meine Nan und ihre Frau  
gestorben sind, fühlt es sich an, als würde dieser ganze verdammte 
Ort immer weiter auseinanderfallen – Sal eingeschlossen.

»Ich hab bei dem Versicherungsfuzzi angerufen«, erklärt 
Sal, nachdem sie wieder bei Atem ist. »Der meinte, er darf nix 
machen. Sache des Eigentümers.« 

War ja klar. Ein Versuch war es trotzdem wert.
»R.I.P. Cece und Hel, das hier geht auf euch«, fügt sie hinzu, 

bevor sie demonstrativ Luft durch ihr Sauerstoffgerät zieht. 
»Heute sind wir aber spirituell«, murmle ich. Vielleicht könnte 

sie eine höhere Macht anrufen, um den Dämon zu vertreiben, der 
immer wieder die Wasserleitungen sabotiert.

»Gibt’s da schon Neuigkeiten?«, fragt sie. 
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Ich weiß genau, was sie meint. Wen sie meint.
»Noch nicht, Sally«, grummle ich. »Sie hat gesagt, ich soll ihr 

einen Monat geben.« 
Ich erinnere mich noch zu gut daran, wie ich ihren Namen 

neben meinem auf endlosen Papierstapeln gesehen habe, und an 
das seltsame Gefühl, das mir allein das schon bereitet hat.

Nach Nans Tod gab es keine formelle Testamentseröffnung. 
Nur einen Stapel Papiere und einen Berg Verantwortung. Wie 
sich herausgestellt hat, schützt einen ein schuldenfreies Haus 
keineswegs vor astronomischen Kosten. Diese müsste ich mir 
eigentlich mit LaRynn als Mitverwalterin teilen – die mich 
jedoch stattdessen geghostet hat und mich mit allem allein lässt.

Als ich LaRynn Lavigne zum ersten Mal traf, war ich 
sechzehn und hielt sie für das hübscheste Mädchen, das ich je 
gesehen hatte. Ich weiß das noch ganz genau, weil ich diesen 
Gedanken wortwörtlich hatte: Das ist das hübscheste Mädchen, 
das mir je unter die Augen gekommen ist.

Ich hatte Weihnachtsferien und verbrachte sie zum ersten 
Mal bei meiner Nan, seit sie ihre Partnerin Cecelia geheiratet 
hatte. Nan war erst zwei Jahre zuvor aus unserer Heimatstadt in 
Neuengland nach Kalifornien gezogen – und hatte sich prompt 
in ihre Nachbarin und Vermieterin verliebt.

Ich stieg gerade die Treppe im frisch renovierten Gebäude 
von Nan und Cece in Santa Cruz hoch, stellte meine Taschen ab, 
als ein Mädchen um die Ecke bog, das ungefähr in meinem Alter 
war. Ihr pechschwarzer Pferdeschwanz schwang sanft hinter ihr 
her, ihre meergrünen Augen verhakten sich mit meinen und ihr 
rosiger, glänzender Mund verzog sich zu einem finsteren Blick.

Mein komplett mädchenverrücktes Hirn hoffte augenblick-
lich, ich könnte dieses Wesen irgendwie dazu bringen, sich auf 
mich einzulassen.
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Keine sechzig Minuten später begann ich zu ahnen, dass 
LaRynn Lavigne zwar vielleicht die Hübscheste war – aber wo-
möglich auch die Gemeinste. Bis Neujahr fühlte ich mich in 
diesem Verdacht bestätigt.

Unsere Großmütter stellten uns einander vor. LaRynns 
Eltern waren über die Feiertage nach Fidschi gereist und hatten 
sie allein zu Hause gelassen, damit sie »trotzdem ein richtiges 
Weihnachten in den Staaten« haben konnte. Ich nannte das 
innerlich Bullshit. Elterliche Ehekrisen erkannte ich sofort, egal 
wie hübsch sie verpackt waren.

Ich selbst war für die gesamten Ferien ebenfalls »abgeladen« 
worden. Meine Eltern hatten meinen Bruder mit nach Australien 
genommen, wo er zu irgendeinem speziellen Baseballprogramm 
eingeladen war – sie konnten dort also fröhlich Familie spielen, 
ohne dass ich es ihnen offensichtlich vermasselte.

Ich trug zu der Zeit eine Armschlinge mit gebrochenem 
Schlüsselbein, weil ich die ältere Schwester meines Nachbarn 
(nachdem ich mit ihr geknutscht hatte) dazu überredet hatte, 
mich und meine Kumpels abwechselnd auf Skateboards hinter 
ihrem Auto herzuziehen. Entsprechend gab es für mich keine 
Koala-Kuscheleinheiten – ich wurde bestraft.

Trotzdem dachte ich in diesen ersten Momenten, während ich 
LaRynn mit den endlos langen Beinen ansah, dass ich aus Kalifornien 
vielleicht das Beste machen könnte. Es war nicht Australien, aber 
verdammt noch mal auch nicht Neuengland. Es war kühl, ja, aber 
nirgends lag dieser verfluchte Schnee. Vielleicht würde sie also 
weiterhin diese winzigen Jeansröcke tragen. Der Strand war keine 
hundert Meter entfernt – vielleicht wurde es warm genug für Bikinis.

Ich war damals noch optimistischer als heute.
Nachdem sie mir mein Zimmer gezeigt hatten, schickten uns 

die Grands – wie wir sie später nennen sollten – sofort gemein- 
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sam zum Einkaufen. Ein offensichtlich inszenierter Versuch, 
Teenager-Bonding zu erzwingen. LaRynn war sichtbar wenig  
begeistert, also versuchte ich ebenfalls, cool zu bleiben. In meinen 
begrenzten siebzehn Lebensjahren hatte ich gelernt, dass Mädchen 
in meinem Alter sich erst dann entspannten, wenn ihre Komfort-
zone an erster Stelle stand. Der beste Weg dahin war, aufmerksam 
zu sein und ihren Vibe zu spiegeln.

»Gehst du auf die Highschool?«, fragte ich.
»Ja.«
»Welches Jahr?«
»Freshman.«
»Nice. Ich bin Junior.« Ich deutete mit dem Daumen auf 

mich. »Moment. Du bist sechzehn?«
»Yep.«
»Wieso sind wir dann zwei Schuljahre auseinander?«
Ihre Augenbraue hob sich, als wäre das alles unfassbar an-

strengend. »Tut mir leid, ich habe den Stichtagskalender fürs 
Einschulen nicht auswendig gelernt.«

»Machst du Sport?«
»Volleyball.«
»Ergibt Sinn. Du bist groß.«
Innerlich verzog ich das Gesicht. Ich war auch groß, aber 

ständig darauf hingewiesen zu werden, ging mir immer schnell 
auf die Nerven.

Ich versuchte es mit meinem charmantesten Grinsen und 
hoffte, das würde den Patzer wettmachen.

»Du bist unglaublich aufmerksam«, erwiderte sie tonlos.
Na gut. Dann würde ich ihr zeigen, wie aufmerksam ich sein 

konnte. »Deine Eltern haben dich also auch abgeschoben, hm?«
Ihre Lippen verzogen sich genervt. »Hast du als Kind zu viele 

Degrassi-Wiederholungen gesehen? Müssen wir hier wirklich einen 
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kitschigen After-School-Special-Moment hinlegen?«, stichelte sie 
– und brach dann abrupt ab, ein leises Knurren entwich ihr. Sie 
verschränkte die Arme und sah überallhin, nur nicht direkt zu mir. 
»Sorry. Ich sollte dich nicht gleich anfauchen. Ja, meine Eltern haben 
mich hiergelassen. Aber ich hab mich eigentlich darauf gefreut, Zeit 
mit Grandma und Hel zu verbringen, es ist nur …« Sie zögerte. 
»Kurz bevor du gekommen bist, habe ich erfahren, dass meine ein-
zige Freundin aus der Stadt Weihnachten bis Neujahr in Tahoe ver-
bringt. Das hat mich runtergezogen.« Sie machte eine ungeduldige 
Bewegung zwischen uns. »Und ich hasse es, neue Freunde finden zu 
müssen. Das mache ich das ganze Jahr schon an einer neuen Schule, 
und ich hatte mich darauf gefreut, davon mal Pause zu haben.«

Ich lächelte, ohne genau zu wissen, warum. »Du scheinst 
jedenfalls ein Naturtalent darin zu sein. Läuft bestimmt großartig.«

Sie lachte schnaubend, drehte sich aber weg und ging weiter. 
Ich spürte eine Schwachstelle in ihrer scheinbar undurch-

dringlichen Schale und setzte nach.
»Wir müssen ja keine Freunde werden. Wer hat denn ge-

sagt, dass ich deiner sein will?« Sie hob eine Braue und warf mir 
einen Seitenblick zu. »Vielleicht will ich einfach nur freundlich 
sein«, fügte ich hinzu.

Sie murmelte etwas in einer anderen Sprache vor sich hin, 
und ich erinnerte mich daran, dass Cecelia ursprünglich aus 
Quebec stammte. »Du sprichst auch Französisch?! Sag was 
Elegantes zu mir.«

Sie drehte sich abrupt zu mir um und formulierte etwas in 
einem rasanten Wortschwall, der sich anfühlte, als würde mir 
eine Feder über die Wirbelsäule gezogen werden. Ich hatte 
keine Ahnung, was es bedeutete.

»Hast du mich gerade mit Filet Mignon verglichen?«, fragte 
ich, als sie sich wieder umdrehte und weiterging. »Wow. Man 
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hat mich schon oft einen Fleischklotz genannt, aber noch nie 
so poetisch. Ich hab Gänsehaut.« Ich war mir nicht sicher, aber 
ich hätte schwören können, dass sich der Winkel ihres Mundes 
kurz zu einem Lächeln verzog. Ich musste mir ein echtes er-
obern. »LaRynn Lavigne, LaRynn Lavigne, wirklich ein 
interessanter Name. Wie nennt man dich kurz? Larry?«

Sie blieb stehen und blinzelte mich an. »Nein.«
»La La?«
Ihre Augen wurden rund, während sich ihre Brauen zu-

sammenzogen – ein entzückend wütender Ausdruck. »Sehe ich 
aus wie eine La La?«

»Dann definitiv Larry.« Diesmal bekam ich nur ein 
frustriertes, kehliges Schnaufen. Aber ich hatte das Gefühl, 
voranzukommen. »Love?« fragte ich.

Sie fuhr herum, die Augen weit aufgerissen. »Was?!«
»Kurz für Lavigne«, erklärte ich hastig, mein Nacken wurde 

heiß. »Aber Larry passt am besten.« Nichts hätte weniger ge-
passt. Sie war markant, scharf, wunderschön. Außerdem roch 
sie trügerisch süß, wie Zuckerwatte. Sugar musste ich mir als 
Spitznamen wohl für später aufheben.

Ich hatte keine Ahnung, wohin wir eigentlich genau 
unterwegs waren oder wie lange wir laufen mussten, aber sie 
erwischte mich dabei, wie ich sie wieder ansah, als wir durch die 
Türen des Supermarkts traten. Sie schüttelte den Kopf und ließ 
ein leises Lachen hören, ihre Lippen zeigten ein Grinsen. Ich 
hätte am liebsten die Faust in die Luft gereckt und gejubelt.

»Hier«, sagte sie und reichte mir die Liste, die Cece ihr ge-
geben hatte.

Ich war immer noch dabei die leichte Stimmung aufrecht zu 
erhalten. »Was, kannst du das nicht lesen?«

So schnell, wie die Vertrautheit aufgeflammt war, starb sie 
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wieder. Ich hätte schwören können, der Laden wurde kälter. Sie 
blinzelte, als würde sie aus einer Trance erwachen.

»Kannst du es nicht, Idiot?« zischte sie. Und in einer ein-
zigen fließenden Bewegung drehte sie sich weg, ihr Haar 
peitschte mir ins Gesicht.

Idiot hallte in meinem Kopf wider. Was machte ich hier eigent-
lich? Ich benahm mich wie ein Idiot. Beständig dabei, meinem Vater 
und meinem Bruder recht zu geben. Ich kannte dieses Mädchen 
nicht – warum zur Hölle versuchte ich überhaupt, es zu tun? Sie 
war hochnäsig, unhöflich, und ich hatte es wirklich nicht nötig, 
über Weihnachten mit ihr ein Trauma-Bonding einzugehen. 

Schließlich erledigten wir unseren Einkauf und versuchten, 
uns während des restlichen Aufenthalts möglichst aus dem Weg 
zu gehen. Aber im selben Haus zu wohnen und Cece und Helena 
als Großmütter zu haben, machte das praktisch unmöglich. Sie 
ging mir unter die Haut, und ich konnte nicht aufhören, ihr eben-
falls unter die Haut zu gehen. Ich konnte es nicht ertragen, dass 
sie mich nicht ausstehen konnte. Bis dahin war ich immer gut mit 
Mädchen gewesen. Sogar die Omas mochten mich.

LaRynn und ich stichelten und piesackten uns unaufhör-
lich, und in unseren besten Momenten einigten wir uns darauf, 
einander zu tolerieren.

Das zweite Mal, dass ich ihr begegnete, war im Sommer nach 
ihrem Abschlussjahr an der Highschool – ein Jahr nach meinem 
ersten und einzigen Semester am College. Diese gemeinsame 
Zeit lief in mancher Hinsicht besser für uns, endete aber letzt-
lich umso schlimmer.
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Sally macht von ihrem Stuhl aus ein missbilligendes Tss-
Geräusch und holt mich damit in die Gegenwart zurück.

»Ich kann immer noch nicht glauben, dass du mit Anwälten 
gedroht hast«, sagt sie.

»Welche Wahl hatte ich denn, Sal? Ich versuche seit Monaten, 
sie zu erreichen. Ich kann mir das hier nicht allein leisten.«

Ich habe bereits mehr Geld hineingesteckt, als ich eigentlich 
entbehren kann. Und ohne ihre Zustimmung kann ich es weder 
verkaufen noch größere Entscheidungen treffen.

»Sie wird schon auftauchen«, sagt sie.
Denselben Satz, den sie mir in den letzten sechs Monaten 

bestimmt schon hundertmal gesagt hat.
Ich lasse gleichzeitig Wasserhahn und Dusche laufen, 

um sicherzugehen, dass alles abläuft, und versuche, das flaue 
Gefühl in meinem Magen gleich mit wegzuspülen. Als das 
Wasser wieder ordentlich fließt, rufe ich Sal zu, dass das Bad 
wieder betriebsbereit ist.

Sie bewegt sich, als wollte sie aufstehen und mich hinaus-
begleiten, doch ich lege ihr eine Hand auf die Schulter und 
drücke sie sanft wieder zurück.

»Danke, Deacon«, sagt sie mit einem traurigen Lächeln.
»Brauchst du noch irgendwas, bevor ich gehe?« 
»Dreh auf dem Weg nach draußen bloß die Lautstärke 

hoch. Das Sommerchaos hat begonnen.« 
Erst jetzt fällt mir das Durcheinander aus Hupen und 

Geschrei auf, das durch die offenen Fenster dringt, und ich 
drehe ihre Musik lauter, um es zu übertönen, bevor ich gehe.

Es ist diese Jahreszeit, in der selbst die nur für Anwohner 
reservierten Parkplätze von Fremden belegt werden und die 
Leute ewig im Kreis fahren, um eine Lücke zu finden, die 
Nerven bei jeder Runde dünner werdend. Der Sommer hier 



an der Küste beginnt gefühlt schon im Mai und verschwindet 
meist erst im August.

Und gerade scheint jemand besonders viele Leute richtig 
wütend gemacht zu haben. Eine Litanei aus Flüchen dringt 
mir zwischen den ertönenden Hupen entgegen, die mit jedem 
Schritt, den ich weiter in den Hof gehe, lauter wird.

»LaRynn, steig einfach wieder ins Auto! Komm schon!«, 
schallt es über den Lärm hinweg und meine Füße stocken.

Das … habe ich mir eingebildet, oder? Mein Hirn spielt 
mir einen Streich.

Ich lasse meine Werkzeugtasche fallen und entriegle vor-
sichtig das Tor. Das Hupen und das Geschrei gehen weiter, 
während meine Beine sich bewegen, als wate ich durch Wasser. 
Ich biege um das Gebäude und beobachte die Szene vor mir.

Eine blonde Frau steht mitten auf der Straße vor einem voll 
beladenen SUV, Beifahrertür offen, und versucht, den Verkehr 
umzuleiten.

Mein Blick wandert am Zaun entlang, der den Bürger-
steig vom Garten trennt, – und bleibt an einem Hinterkopf 
hängen. Schwarzes Haar. Endlos lang. Bis zur Taille. Lächerlich 
in seiner Fülle, übertrieben, völlig unpraktisch. Ein ständiger 
Quell ihrer Beschwerden, und trotzdem hat sie noch mehr 
davon als damals. Denn ja, natürlich ist sie es. Sie richtet sich 
auf – und wenn ich nicht schon überzeugt wäre, würden die 
Beine sie verraten. Mit 1,80 m war sie schon als Teenager ein-
schüchternd, jetzt ist sie verdammt beeindruckend. 

Aber dann tritt sie gegen einen Blumenkübel und ich schreie 
fast auf, verrate mich zu früh. Eines der wenigen intakten Teile 
– und sie tritt zu, als gehörte ihr der Laden. Miststück.

Ah, richtig. Tut es ja auch.
»Wie konntest du bloß den Schlüssel vergessen, bei all dem 
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Krempel, den du eingepackt hast!«, ruft ihre Freundin genervt.
»Hier muss irgendwo einer sein! Sie haben immer einen 

Schlüssel fürs Garagentor dagelassen, immer!«, faucht LaRynn 
zurück.

»Vor zehn Jahren vielleicht«, sage ich und unterdrücke das 
Grinsen, das mir über die Lippen will, als sie herumfährt und 
mich sieht – die Augen weit aufgerissen, der Mund offen.

Dann fängt sie sich. »Deacon.« Sie nickt kühl. Gut, ich bin 
froh, dass wir uns nicht mit falschen Höflichkeiten aufhalten.

»Larry«, antworte ich und sofort schnaubt sie verächtlich und 
verdreht die Augen über den Spitznamen. Zwei Silben – mehr 
braucht es nicht, um sie auf die Palme zu bringen. Schon kann 
ich mir das Grinsen nicht mehr verkneifen.

»Ich hasse diesen Namen«, murmelt sie.
»Ich weiß«, sage ich.
»Dann bist du also immer noch ein Arsch?«, fragt sie leise, 

spöttisch.
Die Dreistigkeit dieses Mädchens. Nein … dieser Frau. 

Ich reiße mich los von all den kleinen Veränderungen an ihr, 
von den Kurven, die sie bekommen hat, von diesen unmög-
lich langen Beinen, von denen ich einen Sommer lang – und 
noch ein bisschen länger – besessen war. Stattdessen schließe 
ich die Augen und beginne, jeden einzelnen Dollar zusammen-
zurechnen, den ich in den letzten sechs Monaten ausgegeben 
habe. Dazu die unzähligen Voicemails, Nachrichten und E-
Mails, die ich ihr hinterlassen habe.

»Und du bist wohl immer noch eine Prinzessin – nach 
dem Motto: Egal, dass es das Eröffnungswochenende und der 
Park brechend voll ist, alle anderen mit Plänen und Terminen 
können sich verpissen, weil du keine Lust hast, einen Parkplatz 
zu suchen?«, entgegne ich.
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Ganz zu schweigen davon, dass sie sich nicht einmal die 
Mühe gemacht hat, sich vorher anzukündigen. Ich hatte sie erst 
in drei Wochen erwartet.

Ihr Mund klappt auf, ihre Stirn legt sich in Falten. Empört 
wie eh und je.

»Wir suchen seit fünfundvierzig Minuten!«
»Und nach fünfundvierzig Minuten gelten Verkehrsregeln 

und Vorschriften für dich nicht mehr?«
»Hey, Deac!«, ruft Elyse und winkt.
LaRynn faucht etwas Unverständliches, bevor sie sich 

zurück ins Auto wirft und die Tür zuschlägt.
»Okay, wir parken und kommen dann wieder!«, ruft Elyse 

noch, ehe sie sich hinter das Steuer setzt.
Ich überlege kurz, ihnen zu sagen, dass in der Garage ein 

Platz frei ist – mein Wagen steht schließlich fest auf einem 
der Anwohnerparkplätze vorne –, aber dann sehe ich LaRynns 
Blick durch die Scheibe. Dieses Schmollen. Genau das gleiche, 
das mich früher an den Rand meines Verstandes getrieben hat.

Also entscheide ich mich dafür, kleinlich zu sein.
»Freu mich schon«, murmle ich trocken. Doch dann steigt 

mir ein verräterisches Lachen in der Brust hoch. Ich weiß nicht, 
ob ich mich freue, dass sie endlich da ist, oder ob ich einfach noch 
unter Schock stehe. Zwei Minuten in ihrer Nähe – und sie treibt 
mich jetzt schon in den Wahnsinn.



Knapp zehn Jahre nach einem hitzigen Sommerflirt
erben LaRynn und Deacon von ihren Großmüttern

ein baufälliges Gebäude in Santa Cruz.
Plötzlich stehen sie wieder voreinander und müssen 

herausfinden,
wie sie die Bruchstücke stützen können.

Sie hat das Geld, kann jedoch nur auf ihr
Treuhandvermögen zugreifen, wenn sie verheiratet ist.
Er hat das Bau-Know-how, ihm fehlt jedoch das Kapital.

Die Lösung? Eine Zweckehe mit Ablaufdatum.

Zwischen bröckelnden Wänden,
hitzigen Wortgefechten und einem Hauch Nostalgie

müssen sie nun lernen, was es wirklich heißt,
als Team zusammenzuarbeiten.

The Fix-Up erscheint am 14.07.2026
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