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1

I ch hätte nie gedacht, dass ich wegen eines kuschelwütigen Betrunkenen 
sterben würde. Auf der Treppe ausrutschen und in einem olympia-

würdigen Salto über das Geländer in die Tiefe stürzen? Realistisch. 
Aber durch einen alkoholisierten Mann, der nicht verstehen will, dass er 
nicht ungefragt mit fremden Leuten kuscheln kann? Niemals.

»Hören Sie, ich möchte Ihnen wirklich gerne helfen«, versichere ich 
so ruhig wie möglich, »aber dafür müssen Sie mir sagen, in welchem 
Zimmer Sie sind.«

Leicht schwankend starrt der Mann mich an. Ohne zu blinzeln, 
nur schwer atmend, als wäre er von einem Lauf gekommen. Seine 
Atemzüge sind die einzigen Geräusche auf der Etage.

»Wenn Sie mich an die Rezeption begleiten, kann ich nachsehen, 
wo Sie untergebracht sind. Wie wäre das?« Ich muss ihn irgendwie 
dazu bringen, die Etage zu verlassen, bevor er sich entweder übergibt 
und ich die Nacht damit verbringe, Erbrochenes aus dem Teppich-
boden zu schrubben, oder er die anderen Gäste stört. Die Beschwerden 
darüber würden direkt bei meiner Schwester landen und Flora ist die 
letzte Person, der ich erklären möchte, wie ich in diese Situation ge-
raten konnte. Sie würde mir die Hölle heißmachen.

Der Mann schwankt gefährlich und taumelt mit einem gelallten 
»Nein« einen Schritt zur Seite. Er verpasst haarscharf die große 
Monstera, die zwischen der Suite und dem Deluxe-Zimmer im Flur 
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steht, bevor er mit einem lauten Rumms auf die Wand trifft. Langsam 
gleitet er daran herunter, die Haare durch den Sturz wie ein Vorhang 
vor seinen Augen, bevor er stöhnend auf dem Boden liegen bleibt.

Ich lehne mich nach vorn, um einen besseren Blick auf sein Ge-
sicht zu erhaschen. Hat er sich wehgetan? Wahrscheinlich sollte ich 
ihm helfen, aber dafür müsste ich meinen Sicherheitsabstand auf-
geben. Das war die erste Regel, die mein Vater für uns im Hotel auf-
gestellt hat: Niemals den Gästen zu nahe kommen, egal, was passiert.

Wie bin ich in diese Situation geraten? In diesem Moment sollte 
ich hinter der Rezeption stehen, E-Mails durchgehen und an einem 
Kaffee nippen, bevor ich den Rest der Nachtschicht mit einem 
Rewatch von Scrubs und meinem Zeichenblock verbringe. Stattdessen 
bin ich im dritten Stock und rede auf einen Betrunkenen ein, weil ich, 
ohne nachzudenken, auf den Anruf eines Gastes reagiert habe.

Also … da ist ein Typ, der muss betrunken sein, der klopft hier immer 
wieder an und will reingelassen werden, um zu kuscheln. Und … ähm 
… ich glaube, er hat die Tür mit Seife eingeschmiert? Kümmern Sie sich 
darum oder mache ich das selbst weg?

Niemand würde diesen Anruf ernst nehmen. Egal, wie lange man 
in einem Hotel arbeitet, egal, wie sehr man an Ausnahmesituationen 
gewöhnt ist – das klang zu absurd, um wahr zu sein. Ich habe mein 
gesamtes Leben in diesem Hotel verbracht und es ist noch nie etwas 
Vergleichbares vorgekommen. Betrunkene Gäste haben wir oft. Viele 
vergessen ihre Zimmernummer oder auf welchen Namen sie gebucht 
haben. Ständig sperrt sich jemand aus, manchmal sogar mitten in der 
Nacht in Unterwäsche. Ich habe gefühlt alles gesehen.

Doch das hier ist neu. Was wohl der Grund ist, wieso meine Finger 
zittern, mein Herz rast und ich nicht mal sicher bin, ob es Symptome 
desselben Gefühls sind oder ich einfach den Kopf verliere.

Ich weiß nicht, wo der Mann herkommt. An mir ist er nicht vorbei-
gekommen, was bedeutet, dass er bereits vor meiner Schicht im Haus 
war. Ein Besucher wäre an der Rezeption für mich notiert worden. 
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Logisch gesehen müsste er also ein Gast sein. Aber wieso hat er sein 
Zimmer verlassen? Wohin gehört er? Und was macht er im dritten 
Stock, wenn die Beschwerde über ihn aus dem ersten kam?

Die Situation übersteigt meine Kompetenz. Am liebsten würde ich 
Dad anrufen und ihn das Problem lösen lassen, doch Dad ist bei Mom 
in New York und ich hier in New Orleans … und mein Handy an der 
Rezeption, stelle ich fest, als ich danach greifen will.

Irgendwie muss ich den Mann dazu bringen, mit mir nach unten 
zu gehen. Mit dem hohen Tresen der Rezeption zwischen uns und 
dem Telefon in Reichweite würde ich mich wesentlich wohler fühlen 
als hier im verlassenen Flur.

Ich will gerade den Mund öffnen und einen weiteren Versuch 
starten, als er sich ächzend aufrappelt. Der genervte Ausdruck auf 
seinem Gesicht hält mich davon ab, etwas zu sagen, auch, als er sich in 
Bewegung setzt. Vorbei an der Monstera, vorbei an Zimmer 302, ziel-
gerichtet nach vorn, während ich automatisch zurückweiche. Weiter 
und weiter, bis mir die Tür mit der Nummer 306 auffällt.

Nein, nein, nein, nein, nein.
Instinktiv spanne ich meine Muskeln an, bereit loszurennen, doch 

es ist zu spät.
Es ist eine verdammte Sackgasse. Der schmale Flur hinter 

Zimmer 306 führt zu den vorderen Zimmern, während ein 
fremder, betrunkener Mann vor meinem einzigen Fluchtweg steht.  
Kein Aufzug, keine Treppe, mir bleibt nichts außer geschlossenen 
Zimmertüren. Mein Puls rast noch schneller als zuvor, was gar nicht 
möglich sein sollte.

Ich glaube, mein Leben zieht gerade an mir vorbei. Dad, wie er 
uns mit ernster Miene erklärt, dass wir zwei Meter Abstand zu den 
Gästen halten sollen. Flora, wie sie mich grinsend ansieht, sicher, dass 
er sich zu viele Sorgen macht. Flora, ein Jahr später, die mit tränen-
erstickter Stimme von einem Gast erzählt, der sie belästigt hat. Sie 
haben mich gewarnt, beide, immer wieder. Sie wussten es und ich –
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Scheiße.
Der Betrunkene kommt langsam auf mich zu, zieht schwerfällig 

seine Schuhe über den dunklen Teppichboden und lallt etwas Unver-
ständliches vor sich hin.

Meine Gedanken rasen, spielen Szenarien durch und verwerfen 
sie wieder, während ich möglichst unauffällig meine Hosentaschen 
abtaste. Ich habe kein Handy, kann keine Hilfe rufen. Mein Schlüssel-
bund und das Pfefferspray von der Rezeption, das Dad irgendwann 
mal gekauft hat, sind sicher in meinen Gesäßtaschen. Ganz hilflos bin 
ich nicht, auch wenn mir mein Handy lieber wäre.

Das Pfefferspray … wie nah muss ich sein, damit ich den Mann 
treffe?

Verstohlen betrachte ich meine Hand. Die Flasche sieht simpel aus 
und ich brauche bloß einen kleinen Vorsprung. Ich könnte –

Ein unmenschlich klingendes Knurren hallt durch den Flur und 
lässt mich einen Satz nach hinten machen. Der Teppichboden schluckt 
meine stolpernden Schritte, während ich nach meinem Gleichgewicht 
suche. Unwillkürlich strecke ich die Hände aus, suche nach Halt, nach 
irgendetwas, um mich abzustützen, bis meine Hand auf das glatte 
Holz einer Tür trifft. Erleichtert lehne ich mich daran an, froh, noch 
auf den Beinen zu sein. Dann registriere ich den dumpfen Klang einer 
Blechdose, die auf etwas Weiches trifft.

Die Dose mit dem Pfefferspray. Ich muss sie fallen gelassen haben, 
als ich die Hand nach der Tür ausgestreckt habe. Sie rollt über den 
braunen Teppich, bis sie drei Meter weiter liegen bleibt.

Einen Schritt vor dem Mann.
Kalter Schweiß überzieht meinen Rücken. Sein Blick wirkt ver-

schwommen, fernab der Realität. Wenn ich mich beeile, wäre ich 
vielleicht –

Der Mann taumelt vorwärts. Mir bleibt keine Zeit mehr, um zu 
überlegen. Meine Finger schließen sich um das Einzige, was mir zur 
Verteidigung bleibt: den Schlüsselbund. Zitternd tasten sie sich an 
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den kühlen Metallstücken entlang, versuchen, irgendwie eine Waffe 
aus den Schlüsseln zu machen. Bis sie auf Plastik treffen und mir eine 
Idee kommt.

Mein Blick huscht zu dem Mann, der mitten im Flur stehen ge-
blieben ist. Der Ausdruck auf seinem Gesicht lässt mich schlucken.

Es muss funktionieren.
Ich wirble herum und drücke den Plastikchip gegen das Türschloss. 

Mit dem Generalschlüssel kommt man in jedes Zimmer, doch das ist 
meinem Herzen egal. Es rast durch meine Brust, will weg, endlich 
weg von hier und die verdammte Tür ist zu. Die Zeit scheint sich zu 
dehnen, Sekunden sind plötzlich Stunden, in denen die Tür stur ver-
schlossen bleibt, bis der Sensor den Chip erkennt. Das Schloss piepst, 
surrt – und springt endlich auf.

Der Mann reagiert verzögert, scheint zu wissen, was die Geräusche 
bedeuten. Seine Füße treffen schwer auf den Boden, als er direkt auf 
mich zuläuft. Mit zitternden Händen drücke ich die Klinke hinunter 
und zerre an der Tür. Die Spitze meines Schuhs verhakt sich im 
Teppich, hält mich einen Augenblick auf, lange genug, um den Ge-
ruch von Whiskey im Atem meines Verfolgers zu erkennen.

Irgendwie schaffe ich den Schritt in das Zimmer und werfe mich 
mit dem Rücken gegen die Tür, kaum dass ich sie geschlossen habe. 
Vom Flur dringen gedämpfte Flüche in den Raum, gefolgt von einem 
dumpfen Knall, der ein Beben durch das Holz jagt.

Er hat gegen die Tür getreten.
Wie jemand, der von seinem Ziel abgehalten wurde.
Der Gedanke presst zentnerschwer auf meine Brust, in der mein 

Herz in einem wilden Tempo klopft. Boom, boom, boom, pocht es an-
klagend. In meinen Ohren klingt es wie die Stimme meines Dads, wie 
ein Doom, doom, doom.

Ich war so leichtsinnig, so verdammt naiv.
Ich hätte nicht nach oben gehen sollen. Nicht ohne Unterstützung, 

nicht allein. Ich hätte meinen Kollegen Blake oder meinen Bruder 
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anrufen sollen. Verdammt noch mal, selbst wenn ich keinen der 
Männer erreicht hätte, irgendjemand wäre bestimmt rangegangen. 
Entweder meine Schwester Flora oder unsere Mitbewohnerin Maven, 
die wegen ihrer Geistertouren nachts sowieso immer wach ist. Sie 
hätte auf jeden Fall reagiert und wäre in der Nähe gewesen. Statt-
dessen bin ich, ohne nachzudenken, nach oben gegangen, um auf 
einen absurden Anruf zu reagieren. Wenn der Mann mich gepackt 
hätte, mir etwas angetan hätte …

In Gedanken sehe ich mich selbst auf dem dunklen Teppich des 
Flurs liegen, irgendwo zwischen der Monstera und dem Aufzug, meine 
Handflächen auf den hoffnungsbringenden Fliesen der Aufzugskabine. 
Die Türen schließen wieder und wieder, prallen von meinem zu stillen 
Körper ab, während ein dunkler Schatten über mir steht.

Ein Schauer rollt über meine Haut und reißt die feinen Härchen 
auf meinen Armen mit sich, bis sie sich fast schmerzhaft aufstellen. 
Mit zitternden Händen fahre ich mir durch die Haare, ziehe an den 
braunen Locken, bis meine Kopfhaut protestiert. Schweiß lässt den 
dünnen Stoff meiner Kleidung an meiner Haut kleben. Immer wieder 
reibe ich meine eiskalten Finger über meine Oberschenkel und ver-
suche, die Angst aus meinen angespannten Muskeln zu vertreiben.

Der Mann war mir so nah, dass ich seine Augenfarbe erkennen 
konnte. Grün, umgeben von geplatzten Äderchen.

Es hätte alles passieren können. Alles. Und es wäre einzig und allein 
meine Schuld gewesen, meine Naivität und Fahrlässigkeit, die mich –

Ein tiefes Brummen durchbricht meine Gedanken. Es kommt von 
irgendwo vor mir, auch wenn ich in der Dunkelheit bloß vage Um-
risse erkennen kann. Rechts von mir steht der schmale Schreibtisch, 
mit dem alle Zimmer des Broussards ausgestattet sind, daneben ist 
die hünenhafte Gestalt eines Kleiderschranks zu erahnen. Ich hatte 
eben einen solchen Tunnelblick, dass ich nicht darauf geachtet habe, 
in welches Zimmer ich geflohen bin, doch den Möbeln nach muss es 
Zimmer 304 sein. Ein Einzelzimmer. Davon sind heute …
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Verdammt, Belle, denk nach.
Ist 304 frei? Oder bin ich gerade von einer miesen Situation in eine 

wirklich miese Situation geraten?
Konzentriert lausche ich auf die Geräusche im Raum. Aus dem 

Flur ist nichts mehr zu hören. Durch die Fenster dringt leise Musik 
aus einer der Bars in der Umgebung, kaum wahrzunehmen, außer 
man achtet darauf. Ansonsten ist es still – nein, da ist es wieder.

Ein Seufzen, dann ein Rascheln.
Blut rauscht in meinen Ohren, als ich die Umrisse vor mir er-

kenne. Ein Bett, die weiße Bettwäsche zerwühlt und in der Mitte zu 
einem Hügel ausgebeult, unter dem zweifelsohne ein Mensch liegt. 
Ein Mensch, der sich gerade mit einem lang gezogenen Brummen 
aufrichtet.

Breite Schultern. Ein Mann. Das Alter kann ich nicht abschätzen, 
dafür ist es zu dunkel. Ich halte den Atem an, versuche, mit der Um-
gebung zu verschmelzen. Die verwuschelten Haare des Mannes reichen 
ihm fast bis zum Kinn, was einen großen Teil der Gäste ausschließt, die 
ich heute Abend gesehen habe. Ich habe keine Ahnung, wer in diesem 
Zimmer ist, weiß nicht, ob ich ihn schon einmal gesehen habe.

Was wahrscheinlich bedeutet, dass dieser Mann eine wildfremde 
Frau in seinem Zimmer sehen wird, wenn er die Augen öffnet.

Noch reibt er sich mit den Fingerspitzen über das Gesicht und wird 
langsam wach. Ich presse mich fester gegen das Türblatt, als könnte 
ich so darin verschwinden. Mir bleibt keine Wahl, als abzuwarten, wie 
er reagiert. Ich beiße mir auf die Unterlippe, könnte schwören, dass 
ich Blut schmecke, doch die Flüche, die sich in meiner Kehle fest-
gesetzt haben, bleiben stumm.

Die Bettwäsche raschelt sanft, als der Mann sich zur Seite lehnt 
und seine Hand nach der Nachttischlampe ausstreckt. Die Decke 
rutscht ein Stück nach unten und entblößt eine muskulöse Brust.

Eine sehr nackte Brust.
»Fuck«, stoße ich atemlos aus, bevor ich mich davon abhalten kann.
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Der Mann erstarrt, bevor sein Kopf herumschnellt. Geradeaus, 
direkt in meine Richtung. Er kneift die Augen zusammen, blinzelt 
schnell, als wäre ich ein Traum, den er vertreiben könnte, dann sieht 
er wieder zu mir. So still, wie er ist, bin ich mir nicht mal sicher, ob er 
überhaupt noch atmet.

»H-Hi«, stammle ich. »A-Also … ähm … es ist irgendwie eine 
lange Geschichte.«

Meine Zähne treffen mit einem hörbaren Klack aufeinander, als ich 
den Mund zuklappe. Der Mann starrt mich reglos an und ich starre 
ebenso reglos zurück. Einen Atemzug lang, zwei. Still zähle ich die 
Sekunden, warte ab, wie er reagiert. Als ich bei dreißig ankomme, gebe 
ich mir einen Ruck.

»Sie wollen bestimmt weiterschlafen«, sage ich so sanft wie mög-
lich. Man hört kaum, dass meine Stimme genauso sehr zittert wie 
mein ganzer Körper. »Ich wollte Sie wirklich nicht stören und … also 
… ich werde dann einfach …«

Ich deute auf den Vorhang, durch den schwach das Licht der 
Straßenlaternen dringt. Im Zimmer kann ich nicht bleiben, mich im 
Bad zu verstecken, wäre merkwürdig, eine Rückkehr in den Flur nicht 
sicher. Also nehme ich den absurdesten Ausweg aus dieser noch ab-
surderen Situation: Ich verschwinde über den Balkon.

Mit angehaltenem Atem durchquere ich den Raum, spüre deutlich 
seinen Blick auf mir. Der Vorhang ist schwer und meine bebenden 
Finger brauchen mehrere Versuche, um ihn zur Seite zu schieben. Die 
Lichter der Bars dringen in den Raum, tauchen Grau in zartes Rosa, 
Gelb und einen Hauch von Grün, und ermöglichen mir einen Blick 
auf den Unbekannten. Seine Haare sind dunkelblond, fast braun im 
bunten Licht.

»Es tut mir wirklich leid«, flüstere ich, bevor ich die Balkontür auf-
schiebe und nach draußen trete, wo die nächtliche Bourbon Street 
und ein tiefer Abstieg auf mich warten.
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2

D ie kühle Luft der Lobby jagt einen Schauer über meine ver-
schwitzte Haut, sobald sich die Eingangstür des Hotels 

Broussard hinter mir schließt. Nach der schwülen Hitze des Tages 
brauche ich dringend eine Dusche … und einen Drink.

Die Hotelbar ist so nah, lediglich durch eine Glaswand vom Ein-
gangsbereich abgetrennt. Gemütlich wirkende Sessel und Möbel aus 
dunklem Holz laden zum Verweilen ein, doch es sind die Flaschen, 
die über der kleinen Bar ordentlich aneinandergereiht in einem Regal 
stehen, die mich anziehen. Meine Schritte werden langsamer. Statt 
direkt auf mein Zimmer zu gehen, könnte ich mir einen Drink ge-
nehmigen. Nur um die Anspannung loszuwerden, die mir nach den 
vergangenen Stunden in den Knochen sitzt.

Es fühlt sich an, als wäre eine Woche vergangen, seit ich in 
Richmond in den Flieger gestiegen bin, dabei war es erst gestern. 
Habe ich mich tatsächlich auf diese Woche gefreut?

Der Besuch auf der Messe, das Treffen mit meiner Lektorin Lauren, 
der bevorstehende Erscheinungstermin meines neuen Buches. All 
das wirkte vielversprechend, spannend. Wie ein Traum, den ich nach 
Jahren voller Hoffnungen und Ideen ausleben darf. Es ist bereits mein 
fünftes Buch, doch jedes Buch ist noch immer etwas Besonderes. 
Und dieses noch einmal eine Prise mehr, da es gleichzeitig auch mein 
letztes sein könnte.
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Seufzend schiebe ich die Tür zur Bar auf. Scheiß auf die Dusche, 
einen Drink habe ich nötiger. Ich kriege Laurens Worte nicht mehr 
aus dem Kopf.

Wie soll es weitergehen?
Morgen erscheint Ein Highlander zur Rettung und schließt damit 

die Reihe ab, die ich vor vier Jahren begonnen habe. Eine Zeit, in der 
ich stets wusste, wie der nächste Tag aussieht, statt dem weißen Fleck, 
den ich gerade orientierungslos ansteuere wie ein verlorenes Schiff 
auf einsamer See. Aufstehen, Morgenlauf, Frühstück, mit dem ersten 
Kaffee an den Schreibtisch, Mittagessen mit –

Meine Gedanken geraten ins Stolpern, vergessen ihr Selbstmitleid 
für einen Moment, bis ich sie mit einem genervten Kopfschütteln 
vertreibe. Ich bin es leid, ständig darüber nachzudenken. Nein, ich 
weiß nicht, wie es weitergehen soll, und ja, ich wüsste es verdammt 
noch mal gern. Doch das ändert nichts daran, dass ich keine Ideen 
habe. Dass das Dokument vor mir leer bleibt, egal, wie lange ich auf 
die Tastatur starre. Egal, wie lange der Cursor blinkt, wie oft Lauren 
anruft, egal, wie viele Nachrichten eintreffen. Geht die Reihe wirklich 
mit dem fünften Band zu Ende? Wann kommt das nächste Buch? Was 
schreibst du als Nächstes?

Keine Ahnung, wäre die Antwort. Allerdings habe ich schon vor 
einer Weile aufgehört, auf Nachrichten aus der Leserschaft einzu-
gehen. Sie wollen Antworten auf Fragen, die ich mir selbst stelle.

Letzte Woche hatte ich eine Idee. Eine gute, bei der es mir in 
den Fingern kribbelte, sich mein Puls beschleunigte und ich es kaum 
erwarten konnte, sie auszuarbeiten. Eine halbe Seite dauerte es, um 
zu merken, dass ich dabei war, die Handlung eines Buches wiederzu-
geben, das ich vor zwei Monaten gelesen habe. So weit ist es mit mir 
gekommen.

Abschreiben. Mehr kann ich wohl nicht mehr.
Mit hängendem Kopf lasse ich mich auf einem Platz vor der u-

förmigen Bar nieder. Einen Drink, um meine Gedanken zur Ruhe zu 



13

bringen. Danach gehe ich auf mein Zimmer, nehme eine Dusche und 
arbeite noch etwas. Wobei das vermutlich genauso ausgehen wird wie 
an jedem Tag in den letzten Wochen: Ich starre meinen Laptop an, 
meine Finger schweben planlos über der Tastatur, bis sie verkrampfen 
und ich schließlich aufgebe.

Wahrscheinlich sollte ich direkt zwei Drinks bestellen und für die 
mit Sicherheit noch kommende Frustration vortrinken.

Effizientes Arbeiten … oder so.
Hinter der Theke steht niemand, doch die gedämpfte Musik ver-

rät mir, dass die Bar geöffnet hat. Die Musik klingt so, wie ich mir 
New Orleans vorgestellt habe: entspannt und treibend zugleich, alt 
und irgendwie lebendig. Mein erster Tag war so ziemlich das Gegen-
teil. Erst dieser merkwürdige Traum, der mich mitten in der Nacht 
aus dem Schlaf gerissen hat. Dann die Hetzerei am Morgen, weil 
ich verschlafen habe, das Frühstück, das ich auslassen musste, um es 
rechtzeitig zur Messe zu schaffen, und das anschließende Treffen mit 
Lauren.

Wie soll es weitergehen?
Immer wieder, mal so ausgedrückt, mal wie ein Wolf im Schafspelz 

in Komplimenten versteckt. Der Druck, das Wir brauchen Antworten, 
die fragenden Blicke, das Tuscheln hinter meinem Rücken, das ich 
ständig zu hören glaube. Es ist bloß in meinem Kopf, bloß eine weitere 
Form der Selbstzweifel, die sich mit jedem Tag, an dem ich nichts 
Neues vorzuweisen habe, tiefer in meinen Gedanken festbeißen.

Genervt reibe ich mir über die Stirn, bevor ich mich aufrichte und 
nach einem Mitarbeiter umsehe. Hinter der Rezeption steht eine 
junge Frau mit lavendelfarbenen Haaren und fuchtelt wild mit den 
Händen durch die Luft, während sie scheinbar mit sich selbst spricht. 
Ich winke, um sie auf mich aufmerksam zu machen, doch sie hat mich 
bereits bemerkt. Grinsend sieht sie mich an und … deutet nach unten?

Verwirrt halte ich inne, als eine zweite Frau hinter dem Tresen zum 
Vorschein kommt. Sie richtet sich langsam auf, bis sie ihre Kollegin 
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um fast einen ganzen Kopf überragt. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen, 
doch etwas an ihr weckt meine Aufmerksamkeit. Ihre Haare, die 
schiere Menge an Locken und die Art, wie sie sich mit ihrem Körper 
bewegen. War sie hier, als ich gestern eingecheckt habe?

Sie steht reglos da, während sie mit ihrer Kollegin diskutiert, dann 
wendet sich die Lavendelhaarige ab und verschwindet aus meinem 
Blickfeld. Die Braunhaarige verharrt auf der Stelle, ihre Schultern 
heben und senken sich in einem tiefen Seufzen. Dann geht ein Ruck 
durch ihren Körper und sie dreht sich um.

Mein Hals ist so trocken, dass ich schlucken muss. Ihr Gesicht 
ist … wow. Augen, die fast schon zu groß für ihr herzförmiges Ge-
sicht sind, und volle Lippen, von denen ich sicher bin, dass sie ein 
bildschönes Lächeln verstecken. Ihre Haut strahlt in einem warmen 
Braun, das durch den einige Nuancen dunkleren Ton ihrer Haare 
hervorgehoben wird.

In meinem Kopf rattert es. Ich habe sie schon einmal gesehen, da 
bin ich mir sicher. Bloß wann?

Ich wende den Kopf ab, um sie nicht offen anzustarren, aber mein 
Blick huscht immer wieder zu ihr zurück, während sie die Lobby 
durchquert und die Bar durch eine schmale Glastür betritt. Ihre 
Hände gleiten fahrig über den hellen Stoff ihrer weit geschnittenen 
Bluse, die gemeinsam mit einer schwarzen Stoffhose ihre Figur ver-
birgt. Als wollte sie sich vor den Blicken anderer verstecken.

Ich komme nicht darauf, was es ist, aber etwas an dem Gedanken 
wirkt falsch.

»Guten Abend«, begrüßt sie mich, als sie hinter die Theke tritt. 
Ihr Tonfall ist locker, doch ihre Finger, mit denen sie die Kante der 
Arbeitsfläche umklammert, sprechen eine andere Sprache.

»Guten Abend.« Neugierig studiere ich das Namensschild an ihrer 
Bluse. Belle LeBlanc. Der Name sagt mir nichts und doch werde ich 
das verdammte Gefühl nicht los, ihr schon einmal begegnet zu sein.

»Was darf es für Sie sein?«
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Ich bestelle das Erste, was mir in den Sinn kommt: Bourbon. Nicht 
das, was ich normalerweise bestellen würde, doch nach diesem Tag 
würde Wein nicht reichen, um den Mix aus grau-trüben und gift-
grünen Gedanken zur Ruhe zu bringen.

Sie wendet sich ab und greift nach einem Glas. Mein Blick wandert 
über ihr Gesicht, den Schwung ihres Kinns und ihrer Lippen, über die 
Nase hinauf bis zu ihrer Stirn. Ich kenne diesen Anblick.

Halb in Schatten getaucht, aber ich kenne ihn.
Vergangene Nacht, mein Traum … das war sie.
Sie war die Person in meinem Zimmer, der vage Umriss in der 

Dunkelheit, von dem ich geträumt habe. Oder ich dachte, dass ich 
geträumt hätte, denn nun steht sie vor mir.

»Haben Sie letzte Nacht auch gearbeitet?«
Obwohl sie mir den Rücken zudreht, kann ich sehen, wie sich ihre 

Schultern versteifen. »Für ein paar Stunden«, erwidert sie.
Letzte Nacht war ihre Stimme angespannt und ihre Zunge ist 

über die Worte gestolpert, doch der warme Klang ist gleich. Das 
ist die Frau aus meinem Traum. Der kein Traum war. Sie war letzte 
Nacht in meinem Zimmer, warum auch immer. Ich erinnere mich, 
dass mich irgendetwas aufgeweckt hat und an die Gestalt, die am 
Fuß meines Bettes stand. Ich dachte, ich hätte einen Albtraum, war 
sicher, dass sie verschwinden würde, sobald ich mich entweder be-
ruhigen oder meine Brille aufsetzen würde. Doch dann hat sie mit 
mir gesprochen …

Kein Wunder, dass sie mir bekannt vorkommt. Letzte Nacht war 
sie dank meiner Sehschwäche bloß ein grober Umriss, jetzt, mit 
Kontaktlinsen, ist sie ein Mensch aus Fleisch und Blut.

Belle LeBlanc. Der Schatten in meinem Zimmer, verschwunden 
über den Balkon.

Es ist der letzte Teil, der mich davon überzeugt hat, dass ich die 
Begegnung geträumt haben muss. Sie hat die Balkontür aufgeschoben 
und kam nicht mehr zurück. Was für mich ein sicheres Indiz dafür 
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war, dass sie entweder ein Traum oder ein Geist war, denn wo sollte 
sie von dort aus hingehen?

Sie setzt das Glas so schwungvoll vor mir ab, dass die bernstein-
farbene Flüssigkeit gegen den Rand schwappt. »Ich schreibe den 
Drink auf Ihr Zimmer«, erklärt Belle lächelnd, dann wendet sie sich 
ab, als wollte sie die Bar wieder verlassen.

»Normalerweise müsste man dafür nach der Zimmernummer fragen.«
Sie fährt herum, die Augen aufgerissen. Einen Moment sieht sie 

mich stumm an, dann stellt sie mit schwacher Stimme fest: »Sie er-
innern sich.«

»An die Frau, die mitten in der Nacht in mein Zimmer geplatzt 
ist?« Schmunzelnd greife ich nach meinem Glas. »Ja, daran erinnere 
ich mich in der Tat«, murmle ich, bevor ich an der leicht nach Karamell 
schmeckenden Flüssigkeit nippe. Das kurze Brennen ist perfekt, um 
das Chaos in meinem Kopf leiser zu stellen, und ich nehme sofort 
einen zweiten Schluck, um den Prozess zu beschleunigen.

Belles Blick huscht durch den Raum, über meine Schultern in 
Richtung des Eingangs, dann hinüber zu der verlassenen Rezeption. 
Ich drehe meinen Kopf und folge ihrem Blick, doch die Lobby ist bis 
auf eine große Pflanze neben dem Aufzug leer.

»Ich wüsste es wirklich sehr zu schätzen, wenn Sie niemandem von 
diesem … diesem … Zwischenfall erzählen würden.« Ihre Stimme 
verliert mit jedem Wort an Sicherheit, wird leiser und leiser. »Es gab 
letzte Nacht eine Ausnahmesituation, wegen der ich gezwungen war, 
in das nächstbeste Zimmer zu fliehen. Das war leider Ihres.«

Mein Kopf braucht einen Augenblick, um ihre Worte zu sortieren.
Ausnahmesituation. Fliehen.
Sie drückt es so diplomatisch aus, als wäre letzte Nacht Lichtjahre 

entfernt oder einer Kollegin passiert. Vielleicht versucht sie, ihren 
Hintern zu retten, weil sie eine Grenze überschritten hat, und drückt 
sich deswegen so gewählt aus. Den Gast beruhigen, bevor er sich be-
schwert, oder so.
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Nur passt der angespannte Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht dazu. 
Sie wirkt so emotionslos, dass ich es fast beruhigender fände, wenn sie 
in Tränen ausbrechen würde.

Fest entschlossen, das Rätsel vor mir zu lösen, lehne ich mich vor 
und hebe eine Augenbraue. Eine Herausforderung, die ich in meiner 
Stimme mitklingen lasse. »Was für eine Ausnahmesituation? Es muss 
ja etwas ganz Besonderes gewesen sein, wenn man deswegen bei 
einem schlafenden Gast einbricht«, füge ich hinzu, als sie zögert.

Wieder geht Belles Blick an mir vorbei zur Rezeption, bevor sie 
ihre grünbraunen Augen auf mich richtet. »Eine Ausnahmesituation, 
in der mir ein sehr betrunkener Mann den Weg abgeschnitten hat 
und ich keine andere Wahl hatte, als in eines der Zimmer zu fliehen.«

Wieder diese förmliche Ausdrucksweise.
»Hat der Mann …« Ich kann mich nicht dazu bringen, den Satz 

zu beenden.
»Mich belästigt? Angegriffen? Nein.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber 

es hätte passieren können. Er hat mich die ganze Zeit bloß wortlos 
angestarrt. Und als er dann auf mich zukam und ich dachte, ich hätte 
keinen Ausweg … Ich hatte Angst und wollte einfach weg, deswegen 
musste ich meinen Generalschlüssel nutzen.« Ein Schatten huscht 
über ihr Gesicht, scheint ihre Zurückhaltung mit sich zu nehmen. 
»Und dann stand ich in diesem Zimmer, glaubte, in Sicherheit zu sein, 
nur um dann festzustellen, dass ich mit einem anderen Mann ein-
gesperrt war. Also blieb bloß der Weg über den Balkon.« Sie streicht 
mit einer Hand über ihre dichten Locken. »Wäre das Adrenalin nicht 
gewesen, hätte ich nicht einmal daran gedacht, an den Balkonen nach 
unten zu klettern.«

Moment, was? »Du bist über die Balkone nach unten geklettert?« 
Das Hotel Broussard hat wie viele Häuser im French Quarter breite 
Balkone aus Metall, deren Stützen von der obersten Etage bis auf den 
Boden reichen. Trotzdem scheint es unmöglich, dass es jemand nachts 
aus der dritten Etage sicher nach unten schafft.
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»Es klingt beeindruckender, als es war«, wiegelt Belle ab.
Das sehe ich anders, doch statt ihr das zu sagen, nippe ich an 

meinem Bourbon. Die ganze Geschichte ist vollkommen absurd.
Der Betrunkene, die vermeintlich gelungene Flucht, nur um 

dann erneut in einer Falle zu landen. Es ist fast zu abgedreht, um 
glaubwürdig zu sein. In einem Buch würde die Szene das perfekte 
Meet Cute ergeben, eine Zufallsbegegnung zweier Fremder, die das 
Schicksal zusammenführt. Sie flieht, er wird aus dem Schlaf gerissen, 
kann Traum und Realität kaum auseinanderhalten. Und dann der 
nächste Tag, die Erkenntnis, dass sie echt ist, als sie auf einmal vor 
ihm steht, die Sonne im Rücken, der Schein ein heller Rahmen um 
ihre Haare …

Ich verharre mitten in der Bewegung.
Das perfekte Meet Cute.
Belle greift nach meiner Hand, in der das vergessene Whiskeyglas 

in gefährliche Schieflage geraten ist. »Alles okay?«, fragt sie, während 
sie das Glas wieder aufrichtet.

Ich erwidere ihren Blick, ohne sie wirklich zu sehen. Mein Kopf ist 
bereits an einem anderen Ort, erschafft Räume, Häuser und Straßen, 
auf denen Menschen mit verschwommenen Gesichtern umher-
wandern. Auf ihre Frage habe ich keine Antwort, mit mir ist vieles 
nicht okay, aber … »Ich habe eine Idee.«
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3

M eine Schritte hallen dumpf auf dem dunklen Teppich wider, 
als ich durch den Flur eile. Da ist diese Idee, diese kleinen, 

vielleicht sogar feinen Worte, die unbedingt aus mir herausmüssen. 
Sie kratzen bereits an meinen Gedanken, wollen aufgeschrieben und 
weiterentwickelt werden. Es ist bloß eine Szene, keine Geschichte, 
nichts, was ich Lauren zeigen könnte. Doch es könnte mehr daraus 
werden.

Ich stürme in mein Zimmer, kaum dass sich das Türschloss öffnet. 
Mein Laptop wartet bereits auf dem schmalen Schreibtisch auf mich. 
So wie am Abend zuvor setze ich mich davor, schalte das Gerät ein 
und hoffe. Dass gleich etwas geschieht, dass ich mehr hinbekomme 
als nichts. Eine Seite, mehr verlange ich nicht. Mein Ziel ist lächer-
lich niedrig, wenn man bedenkt, dass ich vor einem Jahr noch locker 
zwei Kapitel pro Tag geschrieben habe. Seite um Seite habe ich mit 
Buchstaben, Worten und Sätzen gefüllt, mit Berührungen, Blicken und 
Momenten, die Menschen gelesen und manchmal sogar geliebt haben.

Dass ich heute an dem Punkt bin, an dem ich nicht einmal die Zu-
sammenfassung einer simplen Idee zu Papier bringe, ist mein Unter-
gang. Das Ende einer Karriere, von der ich nie dachte, dass ich sie 
wollen würde, und um die ich nun verfrüht trauere. Noch ist nichts 
verloren, keine Trauerrede geschrieben oder das finale Wort unter 
diesen Lebensabschnitt gesetzt. Morgen erscheint mein neues Buch 
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und dann … dann heißt es wohl warten und sehen, was zuerst eintrifft: 
eine neue Idee, die ich tatsächlich zu einem Buch machen kann, oder 
der Moment, in dem mich auch der letzte Rest meiner Leserschaft 
vergisst. Es gibt so viele Menschen, die Bücher schreiben, wieso sollte 
also irgendjemand darauf warten, dass ich etwas veröffentliche?

Ich werde in Vergessenheit geraten.
Das sagt mir mein Bauchgefühl bereits seit Wochen und Lauren 

hat heute etwas Ähnliches angedeutet. Die Enttäuschung ließ die 
Falten in ihrem hübschen Gesicht noch tiefer wirken, als sie mir mit-
teilte, dass sie damit gerechnet hatte, auf der Release Party für Ein 
Highlander zur Rettung meine nächste Reihe ankündigen zu können. 
Die Vorbestellungen sind vielversprechend und der Verlag geht davon 
aus, dass das Buch ein gelungener Abschluss der Reihe wird. Inhalt-
lich ist es das längst, zumindest für mich. Wie meine Leserschaft es 
empfinden wird, steht noch in den Sternen.

Garantiert wird es wieder Menschen geben, denen es zu viel Sex 
war, während andere gern mehr davon gehabt hätten. Die Handlung 
wird einigen zu vorhersehbar sein. Schon mal gelesen, nichts Neues, 
ideenlos. Wobei der letzte Punkt durchaus zutrifft und die Situation 
perfekt einfängt: ideenlos.

Mein unfreiwilliges Lebensmotto.
Die weiße Leere des Word-Dokuments starrt mir anklagend ent-

gegen. Meine Finger liegen auf der Tastatur, bereit für ihren großen 
Einsatz. Zögerlich versuche ich, ein paar Worte zu tippen, doch nichts 
klingt richtig. Wo wollte ich noch einmal hin? Wie war der genaue 
Wortlaut der Idee?

Die erste Begegnung der Protagonisten, mehr hatte ich nicht. Eine 
Zufallsbegegnung, geboren durch einen versuchten Überfall auf die 
weibliche Hauptfigur. Sie … sie könnte in einem Wirtshaus arbeiten, 
vielleicht irgendeine kleine Spelunke fernab von der Zivilisation?

Stirnrunzelnd setze ich meine Finger auf die richtigen Tasten, 
tippe das erste Wort.
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Ein Wirtshaus an einer vielberittenen Straße. Kein Ort, an dem 
eine Lady einkehren würde. Sie ist die Magd, das Mädchen für alles, 
das simple Kleider trägt. Dann … dann, eines Nachts, verlangt der 
Wirt, der sie nie gut behandelt, dass sie sich um die Pferde der Gäste 
kümmert. Also verlässt sie das Wirtshaus, in der Luft schweben 
Schneeflocken und lediglich der Mond wirft etwas Licht auf ihren 
Weg. Sie betritt den Stall, als sie einen Schatten bemerkt. Einer der 
Gäste, betrunken, mit bösen Absichten und einem Hang zur Gewalt, 
ist ihr gefolgt. Verängstigt flüchtet sie sich in den Stall und rennt 
in die erstbeste Box, um sich darin zu verstecken. Darin schläft der 
nächste Viscount von –

Meine Gedanken kommen quietschend zum Stehen.
Der nächste Viscount von was? Oder besser ein Earl? Ein englischer 

Gentleman, der notgedrungen in einer der Boxen übernachtet, da der 
schottische Wirt behauptet, keine freien Zimmer mehr zu haben. Die 
Frau, eine junge Schottin, die um ihr rechtmäßiges Erbe gebracht 
wurde, arbeitet dort, weil es ihr einen Hauch von Sicherheit bietet.

So weit … so schlecht.
Seufzend fahre ich mir mit den Händen durch die Haare, bringe 

die lang gewachsenen Strähnen durcheinander, als würde ich so meine 
Gedanken ordnen können.

Die Idee funktioniert. Der englische Lord, die eigentlich in 
nobleren Verhältnissen aufgewachsene Frau, die das Leben einer 
Magd führen muss. Sie verbringt nichtsahnend die Nacht in der 
Box, in der auch der Lord liegt. Aus irgendeinem Grund könnten 
sie gezwungen sein zu heiraten. Marriage of Convenience kommt 
immer gut an und ich hatte bisher kaum englische Charaktere, da 
mein Fokus stets auf den Highlands lag. Es wäre etwas Neues, zu-
mindest für mich. Die Idee selbst aber nicht. Es gibt Hunderte 
Bücher mit einer ähnlichen Prämisse, viel zu viele Geschichten, die 
es unnötig erscheinen lassen, der Liste noch eine weitere hinzu-
fügen zu wollen.
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Mein Zeigefinger fällt wie ein Hammer beim Urteilsspruch auf die 
Rücktaste, löscht und löscht und löscht. Bis das Dokument vor mir 
wieder weiß ist und nichts darauf hinweist, dass ich für einen Moment 
auf dem vermeintlich richtigen Weg war. Es ist zu seinem Urzustand 
zurückgekehrt, der mittlerweile meinen Alltag dominiert.

Zu wenig, zu schlecht, nicht genug.
Ein weiteres Mal bleibt von meinem Versuch lediglich die Er-

innerung an die leichte Euphorie übrig. Dieses Gefühl, wenn aus 
Worten Sätze werden und die Gedanken fließen wie bei einer Spindel, 
von der immer mehr Garn kommt, mit dem man nach und nach eine 
Geschichte webt.

Eine Weile starre ich reglos auf meinen Laptop, warte ab, ob mir 
ein neuer Einfall kommt. Als mir die Anzeige in der unteren Ecke 
verrät, dass eine volle Stunde verstrichen ist, gebe ich auf. Wie immer.

Das helle Klirren von Gläsern erfüllt den Raum, als ich die Bar be-
trete. Auf den gemütlichen Sitzgruppen an der Fensterfront haben 
sich eine Handvoll Gäste eingefunden, die gerade auf irgendetwas 
anstoßen. Die hohen Stühle an der Bar sind hingegen leer und geben 
den Blick auf Belle frei.

Sichtlich in Gedanken versunken, zupft sie an einer kleinen Topf-
pflanze herum, die wahrscheinlich als Garnitur für Cocktails genutzt 
wird. Sie bemerkt mein Eintreten nicht, selbst das laute Gelächter der 
anderen Gäste lässt sie nicht aufblicken. Erst als ich mich direkt vor 
sie an die Bar setze und mit einem Räuspern den Mix aus Stimmen 
und munterer Jazzmusik im Hintergrund durchbreche, sieht sie auf. 
Ihre dichten Augenbrauen ziehen sich zusammen, als fragte sie sich, 
was ich schon wieder hier mache.

»Hallo … noch mal«, begrüße ich sie verlegen. »Könnte ich einen 
Riesling bekommen?«



23

»Selbstverständlich, Mr Farrow.«
Beim Klang meines Nachnamens verziehe ich das Gesicht. »Ich 

glaube, nach unserer ersten Begegnung sind Vornamen angebrachter. 
Ich bin Ames.«

Belle legt den Kopf schief, bevor sie sich daran macht, mir ein Glas 
Wein einzuschenken. Statt das volle Glas vor mir abzustellen, streckt sie 
mir ihre freie Hand entgegen. »Belle«, stellt sie sich vor, als begegneten 
wir uns gerade zum ersten Mal.

Grinsend lege ich meine Hand in ihre. Fast fühlt es sich so an, als 
ginge Energie von ihrer Haut aus, wie ein winziger Funke, der gegen 
meine Finger drückt. Ihr Griff um meine Hand wird fester, verliert 
die zaghafte Natur, mit der er begonnen hat. Einen Augenblick lang 
sehen wir uns an, ihre Hand in meiner, die im Vergleich zum warmen 
Ton ihrer dunklen Haut ungesund weiß aussieht. Als hätte ich ewig 
kein Sonnenlicht mehr gesehen.

Mein Kopf wird von Erinnerungen geflutet, Stunden, die ich in 
einem Tunnel aus Szenen und Worten verbracht habe, während die 
Sonne vor meinem Fenster über den Himmel wanderte. Der letzte 
Sommer, mein letztes Buch.

Ruckartig ziehe ich meine Hand zurück. Ich will meine Probleme 
vergessen, nicht mich in Erinnerungen an bessere Zeiten verlieren. 
Meine Finger schließen sich um den Stiel des Weinglases, sobald Belle 
es vor mir abstellt. Dankbar für die Ablenkung nippe ich daran, um 
mit der kühlen Flüssigkeit den bitteren Geschmack von Verzweiflung 
aus meinem Mund zu vertreiben.

Belle lächelt mich an. »Alles in Ordnung? Du hattest es vorhin auf 
einmal sehr eilig.«

Ich verziehe das Gesicht. »Es war nichts, bloß ein Hirngespinst.« 
Denn das war es am Ende. Vielleicht fehlte mir etwas. Ideen oder Ge-
duld. Oder Talent, erinnern mich meine Selbstzweifel. »Erlebst du oft 
solche Situationen?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.

»Welche?« Sie zieht eine Augenbraue nach oben. »Gäste in der Bar?«
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Stumm lehne ich mich zurück und sehe demonstrativ zu den 
Gästen am Fenster.

»Okay, der Spruch war schlecht«, gibt sie grinsend zu. »Mit 
Situationen meinst du wahrscheinlich letzte Nacht?«

»Genau. Nicht den Part, als du in mein Zimmer geplatzt bist. Du 
sagtest ja, dass du das sonst nicht machst. Aber das davor, der be-
trunkene Mann, kommen solche Situationen – Gäste, die eine Grenze 
überschreiten oder Momente, die man nicht glauben würde, wenn man 
nicht dabei gewesen ist – oft vor?«

»Das kommt auf die Gäste an.« Sie tippt mit einem Finger gegen 
ihre vollen Lippen. »Betrunkene Gäste sind normal, aber sie sind 
selten so betrunken, dass sie gefährlich werden. Ständig schließt sich 
jemand aus, weiß seine Zimmernummer nicht mehr oder ist wegen 
irgendetwas unzufrieden. Es gibt Menschen, die beschweren sich 
bloß, weil sie auf einen Rabatt aus sind. Die können richtig unan-
genehm werden, aber gefährlich ist keine dieser Situationen. Hin und 
wieder gibt es medizinische Notfälle, Gäste, die bluten oder so krank 
sind, dass sie einen Arzt benötigen. Das sind Ausnahmesituationen. 
So etwas wie letzte Nacht hingegen … nein, das kommt sonst nicht 
vor. Sonst würde ich diesen Job vermutlich gar nicht mehr machen«, 
fügt sie leise hinzu.

»Dann fühlst du dich hier nachts normalerweise sicher?«
»Nicht immer.« Ihr Lächeln verrutscht leicht. »Ich habe oft Angst. 

Vor Schatten, Geräuschen oder Menschen, die ich nicht sofort deuten 
kann. Meistens bin ich bloß müde und deswegen schreckhaft und es 
gibt eigentlich keinen Grund, Angst zu haben. Das Hotel ist sicher, 
dafür wird gesorgt. Aber nachts ist alles etwas gruseliger, ruhiger und 
dadurch so … irreführend? Ergibt das Sinn?«

»Die Dunkelheit raubt uns einen Sinn«, erkläre ich. »Das macht alles 
unheimlicher, weil man sich sonst so sehr auf seine Augen verlässt.«

Belle nickt. »Ich schließe die Eingangstür ab, sobald ich abends 
meine Schicht antrete. Ich weiß, wer im Haus ist und wo. Rein logisch 



25

gesehen ist es also unmöglich, dass mir jemand in der Wäschekammer 
auflauert. Dafür müsste die Person hinter der Rezeption durch. Das 
ist der einzige Zugang und ich bekomme es mit, wenn jemand runter-
kommt oder an mir vorbeigeht. Trotzdem rast mein Herz jedes Mal, 
wenn ich nachts in diesen Raum muss.«

Ihre Worte erinnern mich an die namenslose schottische Magd, 
deren Geschichte ich vorhin verworfen habe. Vielleicht hätte ich an 
ihr festhalten sollen. Eine Idee ist schließlich nicht in Stein gemeißelt. 
Ich kann jedes Detail jederzeit anpassen, ändern oder austauschen. 
Gut möglich, dass mehr aus meinem ersten Ansatz geworden wäre, 
wenn ich nicht direkt aufgegeben hätte. Hatte ich da etwas, mit dem 
ich hätte arbeiten können, und habe es einfach gelöscht?

Genervt greife ich nach meinem Glas und stürze die Hälfte des 
Inhalts in einem Zug hinunter. Der Wein schmeckt genau so bitter, 
wie ich mich gerade fühle.

Belle beobachtet jede meiner Bewegungen. Sie steht so 
nah vor mir, dass ich die zarten Anfänge von Sommersprossen 
auf ihren Wangen und ihrer Nasenspitze erkennen kann.  
Ich glaube nicht, dass sie Make-up trägt. Zusammen mit ihrer 
locker geschnittenen Kleidung ergibt sich ein Gesamtbild, das mich 
schlucken lässt.

Belle LeBlanc ist hübsch, hat ein offenes Gesicht mit fesselnden 
Augen und einem einladenden Lächeln. All das scheint sie durch 
weit geschnittene Kleidung und wenig bis kein Make-up verstecken 
zu wollen. Weil sie Angst hat, vor Schatten und Geräuschen in der 
Nacht, weil sie ihren Job trotzdem macht, aber diese Form von Sicher-
heit braucht. Mein Kopf analysiert sie, so wie er es immer tut, seit ich 
mit dem Schreiben begonnen habe. Er fügt die kleinen Puzzlestücke, 
die ich nach und nach von anderen Menschen kennenlerne, zu einem 
Ganzen zusammen. Es ist ewig her, dass er so produktiv war.

»Weißt du, manchmal kommen Gäste in die Bar, weil sie jemanden 
brauchen, der ihnen zuhört.« Belle stützt sich mit den Ellbogen auf 
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der Theke ab. Ihre zusammengezogenen Augenbrauen drücken Un-
sicherheit aus, doch in ihren Augen liegt ein neugieriges Funkeln. 
»Also, Ames Farrow, was bringt dich zu mir?«

Mein erster Instinkt ist es, ihr eine Lüge aufzutischen. Doch 
irgendetwas an ihrem Blick bringt mich dazu, die Wahrheit auszu-
sprechen. »Ich bin für eine Messe hergekommen. Nicht meine erste 
und nicht die größte, auf der ich bisher war, aber mein Verlag wollte 
sie als Rahmen nutzen, um aus dem Erscheinen meines neuen Buches 
ein Event zu machen. So richtig mit Häppchen, Sekt, einer Lesung 
und Bloggern. Eine echte Release Party, um den Abschluss meiner 
Reihe zu feiern.«

»Dann bist du Autor?«, fragt sie hörbar überrascht. »Was hast du 
geschrieben?«

Grinsend lehne ich mich auf meinem Stuhl zurück und verschränke 
die Arme vor der Brust. »Rate.«

Sie schüttelt abwehrend den Kopf. »Ich bin leider eine absolute 
Buchbanausin. Solange deine Bücher nicht verfilmt wurden, liegt die 
Chance, dass ich sie kenne, etwa bei null.«

»Wieso fragst du dann?« Ich schenke ihr ein schiefes Lächeln, das 
hoffentlich klarmacht, dass ich sie bloß aufziehen möchte.

»Weil ich mehr wissen will! Also los – was hast du geschrieben?«
»Der erste Band heißt Der Highlander in meinem Herzen«, gebe ich 

seufzend nach. »Es ist ein historischer Liebesroman, der im Schott-
land des siebzehnten Jahrhunderts spielt. Morgen erscheint der fünfte 
Teil, mit dem die Reihe endet. Bevor du fragst – ja, die Bücher ent-
halten Sexszenen«, erkläre ich augenrollend. Eine Geste, die die un-
zähligen Male, in denen ich nach ebendiesen Szenen gefragt wurde, 
in mir vorprogrammiert haben.

Belle runzelt die Stirn. »Eigentlich wollte ich fragen, wie alt du 
bist. Du wirkst nicht wie jemand, der alt genug ist, um fünf Bücher 
herausgebracht zu haben.«

»Nicht alt genug? Schreiben hat doch kein Mindestalter.«
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»Ja, aber ist es nicht total aufwendig? Wie lange brauchst du für ein 
Buch? Ein Jahr?«

Lachend winke ich ab. »Für einen fetten Fantasyroman vielleicht. 
Für meine Highlander-Bücher brauche ich ein paar Monate. Seit ich 
hauptberuflich schreibe, sind die Rohfassungen meistens nach zwei 
Monaten fertig.«

Stolz flutet meine Brust, als ich an die intensive Arbeit der letzten 
Jahre denke. Nachdem der dritte Band dank TikTok zum Hit wurde, 
habe ich mein Studium unterbrochen und geschrieben, als ginge es 
um mein Leben. Ich wollte unbedingt den Moment nutzen und die 
Aufmerksamkeit auf den nächsten Teil übertragen. Für den ersten 
Band habe ich damals zwei Versuche und anderthalb Jahre gebraucht.  
Die letzten beiden Bände habe ich innerhalb eines Jahres geschrieben, 
überarbeitet und veröffentlicht.

Belles Augen weiten sich. »Zwei Monate? Das klingt nach einem 
unglaublichen Tempo.«

»Das war es wahrscheinlich.« Achselzuckend nehme ich noch 
einen Schluck von meinem Wein. »Diese Geschichten waren alle in 
meinem Kopf, ich musste sie nur noch in Worte fassen. Alles war 
einfach so da. Ich wusste sofort, was funktionierte, wo es hakte, wann 
welche Szene am besten passte.«

»Das klingt, als wäre das nicht mehr so.« Belles braungrüne Augen 
wirken so einladend, fordern mich auf, mich ihr zu öffnen, dass ich 
nicht anders kann, als mehr zu sagen.

»Nein.« Meine Stimme ist tiefer als sonst, von Emotionen geprägt. 
»Was auch immer mich angetrieben hat, es ist verschwunden, und 
egal, was ich versuche, es kommt nicht zurück. An manchen Tagen be-
komme ich kein einziges Wort zustande, an anderen schreibe ich Seite 
um Seite, um am Ende alles wieder zu löschen. Nichts ist gut genug. 
Meine Reihe ist fertig und meine Karriere wird ihr bald folgen«, ge-
stehe ich. »Ich dachte, ich könnte ewig so weitermachen, Bücher ver-
öffentlichen und davon leben. Doch mit jedem Tag, an dem ich keine 



28

neue Idee vorzuweisen habe, schrumpft mein Zeitfenster. Irgendwann 
kommt der Tag, an dem mich auch mein letzter Leser vergisst und ich 
irrelevant werde. Und das war es dann.«

Belle überrascht mich, indem sie ihre Hand auf meine legt und sie 
sanft drückt. »Wie bist du früher auf neue Ideen gekommen? Was 
inspiriert dich?«

»Meine Grandma«, antworte ich, ohne zu zögern. Es ist die ehr-
lichste Antwort und die vertrauteste. Auch wenn sie nicht mehr 
stimmt.

»Dann rede mit ihr.« Sie lächelt mich an. »Jeder kann mal in eine 
schwierige Phase rutschen. Irgendwie wirst du einen Weg aus diesem 
Tief finden, auch wenn es schwierig ist oder mehrere Anläufe braucht. 
Sprich mit deiner Grandma und wenn das nicht funktioniert, ver-
suchen wir etwas anderes.«

»Dann bin ich auf deine anderen Vorschläge gespannt.« Ein bitteres 
Lachen zwingt sich meine Kehle hinauf. »Meine Grandma ist vor vier 
Monaten gestorben. Und mit ihr jegliches Fünkchen Talent, das ich 
vielleicht mal hatte.«
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F rustriert ziehe ich die Kopfhörer aus den Ohren und lasse den 
Podcast verstummen, von dem ich in der letzten Stunde kaum 

etwas mitbekommen habe. Statt zuzuhören und die Folge von Two 
Hot Takes wie sonst in einem kurzen Comic zusammenzufassen, 
hänge ich meinen Gedanken nach. Sie sind voll von Erinnerungen, 
die ich gern vergessen würde. Mein Überfall in Ames’ Zimmer, unsere 
Begegnung gestern Abend, das anschließende Gespräch und das 
Fettnäpfchen, in das ich kopfüber gesprungen bin.

Was dachte ich mir dabei, ihm einen Ratschlag geben zu wollen? 
Rede mit deiner Grandma. Als würde er nicht selbst auf die Idee 
kommen.

Flora sieht mich fragend an, als ich von unserem Platz auf der 
Couch aufspringe und durch das Zimmer tigere. Sie öffnet gerade 
den Mund, um etwas zu sagen, als die Wohnungstür ein bedrohliches 
Rappeln von sich gibt. Aus dem Flur folgt ein lautes Fluchen, dann 
gibt die Tür endlich nach und ein verwuschelter Schopf lavendel-
farbener Haare schiebt sich in die Wohnung.

»Die Tür ist alt und sollte auch so behandelt werden!«, ruft Flora 
unserer Mitbewohnerin Maven entgegen. Als Älteste betrachtet es 
meine Schwester als ihre Pflicht, die Wohnung in einem akzeptablen 
Zustand zu halten. Nicht sauber, nicht aufgeräumt – akzeptabel. 
Während sich Maven zumindest darum kümmert, dass der Boden 
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frei und sauber ist, achtet Flora lediglich darauf, dass wir nichts be-
schädigen, was uns nicht gehört. Was ziemlich gut beschreibt, wie 
ordentlich es in unserer Wohnung ist.

»Dann sollte sich dieses verfluchte Ding auch so benehmen«, zischt 
Maven. »Mit Respekt kommt man nicht weit, da hilft nur noch rohe 
Gewalt.«

Flora richtet sich etwas auf, um über die große Strelitzie sehen 
zu können, die unsere Couchecke vom Rest des Wohnzimmers ab-
schirmt. »Es hat letzte Nacht geregnet. Du weißt, wie sehr der Regen 
dem Holz zusetzt.«

»Mir setzt der Regen auch zu, schau dir meine Haare an!« Maven 
deutet auf ihren Kopf. »Ein Desaster, trotzdem gebe ich nicht den 
Dienst auf.«

»Wie war die Frühschicht?«, frage ich.
Maven reibt sich über ihr blasses Gesicht. »Lang. Dabei war ich nicht 

mal für eine volle Schicht da. Wer hat diese bescheuerte Gruppe an-
genommen? Ständig klingelte das Telefon, weil sich irgendeiner über 
irgendwelchen Mist beschweren wollte. Einmal waren die Hand-
tücher nicht flauschig genug, dann war angeblich die Nachttisch-
lampe defekt und einer hat sich ernsthaft beschwert, weil wir keinen 
Pool haben.«

»Lass mich raten: Kaum, dass jemand nachsehen gegangen ist, ging 
die Lampe wieder?«

»Was sonst?«
Flora seufzt leise. »Ich habe Dad gewarnt, dass er keine große Gruppe 

annehmen soll, wenn er in New York ist. Blake weiß, was er tut, aber 
normalerweise ist das Chefsache. Und ich habe keine Lust, Chefin zu 
spielen, falls es ein Problem gibt. Dad hat versprochen, dass ich dieses 
Wochenende freihabe. Ciara flippt aus, wenn ich schon wieder ein Date 
absage.«

Hinter mir ertönt ein Rattern. Vorsichtshalber mache ich 
einen Schritt zur Seite, bevor aus dem dunklen Flur, von dem die 
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Schlafzimmer und das Bad abgehen, unser Saugroboter angerollt 
kommt. Wie ein Ritter in der Schlacht sitzt darauf Kat, die grau ge-
tigerte Katze, die wir vor einem Jahr bei uns aufgenommen haben. 
Ihre gelben Augen funkeln feindselig, als der Roboter an uns vorbei-
rollt und sich über die dunklen Dielen des Wohnzimmers hermacht.

»Irgendwann macht sie ihn kaputt«, raunt mir Maven zu. Sie steht 
halb hinter mir versteckt, als hätte sie Angst, dass die Katze sie an-
fallen könnte.

Floras Handy piept leise, immer wieder. Ihr Blick huscht über 
das leuchtende Display und verengt sich mit jedem weiteren Piepen, 
jeder neu eingegangenen Nachricht. »Ciara hat uns Konzertkarten für 
Sonntag gekauft, also sollte Dad am Samstag besser in einem Flieger 
aus New York sitzen, sonst ist das Hotel nämlich nicht besetzt.«

Ich mache vorsichtig einen Bogen um Kat, die auf dem Roboter 
sitzt, als wäre es ihr Job, und gehe hinüber zum Sofa, um neben meiner 
Schwester Platz zu nehmen. Maven verkriecht sich in dem bunt ge-
musterten Sessel daneben, der dem sonst beige und grau gehaltenen 
Wohnzimmer etwas Farbe verleiht. Durch die Fransen ihres Ponys 
beobachtet sie die Katze auf ihrem Weg durch den Raum.

»Niemals die Deckung aufgeben, sonst frisst sie dich«, ziehe ich 
sie auf.

»Du findest es vielleicht witzig, aber letzte Woche bin ich mitten 
in der Nacht wach geworden und dieses Vieh saß auf meiner Brust. 
Hat mich angestarrt, als wollte sie mich gleich umbringen.« Sie nickt 
leidenschaftlich. »Ich kann froh sein, dass ich noch lebe!«

»Sie hasst es eben, wenn du schnarchst. Denk nächstes Mal daran, 
deine Tür zuzumachen, bevor du schlafen gehst, dann passiert so etwas 
auch nicht.«

Eigentlich gehört Kat unseren Nachbarn. Irgendwann hat Kat 
jedoch beschlossen, dass sie genug von ihren Menschen hat und ist 
mir nach Hause gefolgt. Alle Versuche, sie wieder zu ihren recht-
mäßigen Besitzern zurückzubringen, sind gescheitert. Also haben wir 
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eine Katze in der WG, auch wenn sie jede Sekunde, die sie in unserer 
Gegenwart verbringen muss, zu hassen scheint.

Floras Handy piept wieder, dieses Mal so schnell hintereinander, 
dass es fast ein durchdringender Ton ist. Seufzend greift sie danach, 
stellt es auf stumm und legt das Gerät mit dem Display nach unten 
wieder auf dem Couchtisch ab. »Ich liebe Ciara wirklich, aber ich 
schwöre, sie bringt mich heute zum Verzweifeln.«

»So schlimm?« Mitfühlend reibe ich ihr über den Arm. »Ist sie 
immer noch sauer wegen Samstag?«

»Sie kocht vor Wut. Und dass ich unser Date dieses Wochenende 
vielleicht wieder absagen muss, macht es nicht besser. Ich habe ihr 
zigmal erklärt, dass es nicht anders geht, wenn Dad nicht da ist, aber 
davon will sie nichts hören. Ihrer Meinung nach habe ich sie sitzen 
lassen.«

»Na ja, ihr wart seit Monaten für Samstag verabredet und es war 
die Hochzeit ihres Cousins«, wirft Maven zaghaft ein. »Da wäre ich 
auch sauer, wenn meine Partnerin mich plötzlich doch nicht begleitet, 
obwohl sie es mir fest versprochen hat.«

Betretenes Schweigen füllt den Raum, untermalt von dem Rattern 
des Saugroboters, der seine Runden dreht. Mein Blick weicht Floras 
aus, die vermutlich meine Meinung zu dem Thema hören möchte. 
Stattdessen mustere ich das Regal auf der anderen Seite des Zimmers, 
das Reihe um Reihe mit Pflanzen befüllt ist, und den großen Esstisch 
davor. Floras Laptop liegt noch an ihrem Platz, zurückgelassen nach 
einem Morgen voller Eventvorbereitungen, die meine Schwester ohne 
Zweifel nachher fortführen wird.

Das Broussard ist für uns alle der sichere Hafen, der uns finanziell 
absichert, doch keine von uns will ihr Leben dort verbringen. Maven 
verdient sich etwas dazu, bis ihre Geister- und Stadttouren erfolgreich 
genug sind, um davon leben zu können. Flora hingegen plant kleine 
Events und Konzerte im Sinners Crescent, der Bar, in der unser Bruder 
Wyatt arbeitet und von der er hofft, sie eines Tages zu übernehmen. 
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Meine Geschwister träumen groß, mit eiserner Entschlossenheit, ihre 
Ziele einmal zu erreichen.

Ich … ich habe das Broussard, das mich finanziell über Wasser hält. 
Und Zeit für mich. Kann in den Tag leben und tun, wonach mir ist. 
Zeichne gern, aber nicht so gern, dass ich eine Künstlerin sein könnte. Ich 
mag Pflanzen – zum Kaufen, Sammeln, Anschauen, nicht als Karriere. 
Vielleicht fällt mir irgendwann etwas ein, vielleicht finde ich noch den 
Traumjob für mich. Vielleicht fehlt mir auch einfach die Zielstrebigkeit 
und Entschlossenheit, die Dad meinen Geschwistern vererbt hat.

Genau genommen sind Wyatt und Flora meine Halbgeschwister. 
Flora ist die Tochter von Dads Ex-Frau Poppy und Wyatt entstand 
durch eine Samenspende, kurz nachdem Dads erste Ehe zerbrach. 
Drei Geschwister, drei unterschiedliche Nachnamen – und kaum 
optische Gemeinsamkeiten. Und offenbar auch gravierende Unter-
schiede, wenn es um unsere berufliche Zukunft geht.

»Belle?« Flora wedelt mit einer Hand vor meinem Gesicht herum. 
»Hörst du mir zu? Ich wollte wissen, ob du mit Dad gesprochen hast.«

»Nicht, seit er beschlossen hat, länger bei Mom zu bleiben«, ge-
stehe ich.

Das Thema ist heikel, denn egal, mit wem man spricht – irgend-
jemand kommt zu kurz. Seit meine Mom vor zehn Jahren nach New 
York gezogen ist, um das Marketing für eine kleine Kosmetikfirma zu 
übernehmen, ist meine Familie ständig getrennt. Dad besucht Mom so 
oft es geht, was bedeutet, dass wir häufig ohne ihn auskommen müssen. 
Dieses Mal wollte er Mom für ein paar Tage für einen Produktlaunch 
unterstützen, nur um dann kurzfristig zu entscheiden, dass er länger 
bleiben muss. Als Tochter freut es mich, dass meine Eltern Zeit mit-
einander verbringen und trotz der Entfernung eine gesunde Beziehung 
führen. Als Schwester hingegen bin ich genervt, wenn Flora wieder mal 
einspringen muss, um Dads Schichten im Hotel abzudecken. Es ist ein 
verdammt beschissenes Gefühl, wenn auf beiden Seiten Menschen sind, 
die man liebt.
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»Dad wollte vor fast einer Woche zurück sein«, beschwert sich Flora. 
»Wie stellt er sich das vor? Wenn er erwartet, dass wir den Laden allein 
schmeißen, kann er auch einfach direkt in New York bleiben.«

Der Roboter fährt brummend über den hellen Teppich unter uns, 
direkt durch den schmalen Pfad zwischen Couch und Tisch. Flora 
nutzt die Chance, um nach Kat zu greifen, deren Kopf gerade so über 
der dunklen Tischplatte emporragt. Die Katze faucht, als Flora sie in 
ihrem Schoß drapiert, doch das stört meine Schwester nicht. Unbeirrt 
streichelt sie ihr über die Stirn, krault genau die Stelle, die Kat jedes Mal 
zum Schnurren bringt.

Mit verengten Augen betrachtet Maven die Situation, wohl jeder-
zeit bereit, aufzuspringen und zu fliehen. »Belle, wie war eigentlich 
dein Gespräch mit dem heißen Typen?«

»Ich weiß nicht, von wem du sprichst.« Mein Herz schlägt schneller, 
als wollte es mich durch sein lautes Pochen verraten.

»Etwa eine Handbreit größer als du, breite Schultern, dunkel-
blonde Haare, die bis etwa hier reichen«, sie hält eine Hand an ihre 
Wange, »und ein Kinn, das Henry Cavill Konkurrenz macht?«

Mein gezwungen neutraler Gesichtsausdruck verrutscht, als Flora 
sich neben mir aufrichtet. »Von wem sprechen wir? Ein Gast? Hast 
du einen Namen für mich, Mave?«

Zum hundertsten Mal heute wünsche ich mir, dass ich gestern 
anders gehandelt hätte. Da wären mein unüberlegter nächtlicher 
Rundgang und der betrunkene Mann, wegen dem ich schließlich 
in Ames’ Zimmer gelandet bin. Dann meine peinliche Reaktion auf 
Ames, der am Abend durch die Türen des Broussards trat. Ich habe 
ihn sofort erkannt, an seiner imposanten Gestalt und seinen Schultern, 
die genauso angespannt wirkten wie bei meinem nächtlichen Überfall.

Und was war meine Reaktion? Ich habe mich wie ein Kind hinter 
der Rezeption versteckt und gehofft, dass er mich nicht gesehen hat. 
Was sinnlos war, da Maven direkt neben mir stand und mich sofort 
darauf hinwies, dass in der Bar jemand bedient werden muss. Noch 
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nie war mir etwas so unangenehm wie der Moment, in dem ich mich 
aufrichten und zur Bar gehen musste. Wobei mein peinlicher Rat-
schlag später am Abend das definitiv übertroffen hat. Rede mit deiner 
Grandma. Wer sagt so etwas zu einem Fremden?

Ich. Ich sage so etwas. Leider.
Meine Mitbewohnerinnen mustern mich. Selbst Kat hat ihren 

feindseligen Blick abgestellt und sieht mich aufmerksam an.
»Dad darf davon nichts erfahren«, flehe ich. »Ihr müsst es ver-

sprechen, sonst sage ich kein Wort.«
Beide nicken eifrig, während Kat gereizt brummt.
»Sein Name ist Ames Farrow. Und ich bin letzte Nacht in sein 

Zimmer geplatzt.« Ich berichte von dem betrunkenen Kuschelmann, 
meiner Naivität und der fehlgeschlagenen Flucht. Als ich die Stelle 
erreiche, wo ich an den Balkonen entlang nach unten geklettert bin, 
lachen Maven und Flora so laut, dass Kat fauchend hochspringt und 
um die Ecke verschwindet.

»Und gestern Abend war er dann in der Bar?«, hakt Maven atemlos 
nach. »Hat er dich erkannt?«

Also erzähle ich auch von unserer zweiten Begegnung, dem flucht-
artigen Abgang von Ames und der Unterhaltung, die wir nach seiner 
Rückkehr geführt haben. »Seine Augen wirkten so traurig, so besiegt, 
und ich wollte ihm so gerne helfen. Ich meinte, dass es ihm vielleicht 
hilft, das zu tun, was ihn früher inspiriert hat – was das Unsensibelste 
war, das ich hätte sagen können.«

»Wieso?«
»Weil seine Grandma ihn immer inspiriert hat.« Beschämt ver-

stecke ich das Gesicht hinter meinen Händen. »Seine Grandma, die 
vor vier Monaten gestorben ist!«

Lachend tätschelt Maven mein Knie. »Das konntest du nicht 
ahnen, Belle. Du hattest gute Absichten, das zählt.«

»Moment mal.« Flora hebt eine Hand, wie um sich zu melden. 
»Hast du gesagt, dass sein Name Ames Farrow ist?«
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»Ja?«
»O Mann, wenn ich gewusst hätte, dass er im Broussard ist, hätte 

ich am Wochenende doch eine Schicht übernommen. Ich liebe seine 
Geschichten!«

»Du hast seine Bücher?«, frage ich, darum bemüht, möglichst bei-
läufig zu klingen. Ich würde gern wissen, wie er schreibt. Ob seine 
Worte so traurig sind wie seine Augen gestern Abend, wie er denkt 
oder auf welche Details er wert legt.

»In meinem Regal stehen die ersten beiden Bände.«
Maven räuspert sich leise. »Wie … wie viel Sex ist da drin?«
»Das tut doch jetzt wirklich nichts zur Sache –«
»Es gibt schon ein paar Sexszenen, aber die Familie und die Hand-

lung stehen stets im Fokus. Soll ich die Bücher mal holen?«
Unsicher sehe ich zu Maven, die vehement nickt. Flora steht auf 

und verschwindet um die Ecke, wo am Ende des Flurs ihr Schlaf-
zimmer liegt.

»Nun, Belle …«
Wenn Maven so anfängt, weiß ich, worauf sie hinauswill. Ihre eis-

blauen Augen funkeln vor Neugier. »Er ist ein Gast«, erinnere ich sie 
ruhig.

»Und? Er ist trotzdem verdammt heiß. Von dem bisschen, was 
ich gestern gesehen habe, könnte er glatt Protagonist in einem seiner 
Bücher sein. Diese Schultern …« Sie beißt sich auf die Unterlippe. 
»Du sagtest, dass er noch nach neuen Ideen sucht. Vielleicht könntest 
du ihn etwas … inspirieren?«

Stöhnend lege ich den Kopf in den Nacken, während Maven 
grinsend mit ihren dunklen Augenbrauen wackelt. »Ich glaube nicht, 
dass er Ideen für Sexszenen braucht.«

»Du glaubst es, aber du weißt es nicht!«
»Ich will es auch gar nicht wissen! Verdammt, Maven, er ist ein 

Gast im Broussard! Das Hotel meines Vaters, falls du das vergessen 
hast.«
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»Ich sehe da kein Problem«, erwidert sie. »Dein Dad hat dort deine 
Mom kennengelernt. Und Floras Mom! Ich denke nicht, dass es ihn 
stören würde, wenn du mit einem Gast ausgehst. Schließlich bist du 
das Produkt einer solchen Beziehung und irgendwann will er be-
stimmt mal Enkel –«

»Ich bitte dich«, fällt ihr Flora ins Wort. Sie hat zwei abgegriffen 
wirkende Bücher mitgebracht, die sie mir in die Hand drückt. »Er-
wähne nie wieder das Wort Enkel und meine kleine Schwester in 
einem Satz.«

Mein erster Instinkt ist es, ihr zu widersprechen, doch in diesem 
Fall bin ich ganz ihrer Meinung. Bevor ich überlege, ob ich überhaupt 
Kinder möchte, muss ich selbst erwachsen werden. Was noch eine 
Weile dauern dürfte, schließlich weiß ich mit zwanzig nicht mal, was 
ich machen möchte.

Maven und Flora quetschen sich mit mir zusammen auf die 
Couch. Stumm mustern wir die Bücher, die halbnackten Männer-
körper darauf und die kleinen bunten Zettel, die Flora zwischen die 
Seiten geklebt hat.

»Will ich wissen, was die Markierungen zu bedeuten haben?«
»Bei den roten nicht«, erwidert sie gelassen. »Die dürften eher 

Maven interessieren.«
Neugierig reißt mir unsere Freundin eines der Bücher aus der 

Hand und blättert durch die Seiten. »Rot, rot, rot …« Ihre Augen-
brauen wandern nach oben, während sie eine Seite in der Mitte des 
Buches überfliegt. »Oh. Wow, das ist … ähm … kann ich mir das mal 
ausleihen?«
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M ein Finger verfolgt die Buchstaben, fliegt Satz für Satz über 
das dünne Papier und jagt der Geschichte nach, die mich 

in den letzten beiden Stunden so gefesselt hat. Es ist bereits nach 
Mitternacht und im Hotel herrscht eine friedliche Stille, die ganz 
anders als das nächtliche Treiben auf den Straßen New Orleans ist. 
Musik, schnell und langsam, treibend, bewegend und entspannend, 
dringt durch das French Quarter und zieht die Menschen an. Ein-
heimische oder Touristen, jung oder alt, alle kommen in dem warmen 
Mairegen dieser Nacht zusammen und zelebrieren das Leben.

Zwischen dieser Welt und meiner liegt das schwarz lackierte Holz 
der Rezeption und das abgegriffene Buch, mit dem ich fest plane, 
meine Schicht zu verbringen. Neben mir stehen die Türen des Auf-
zugs einladend offen und warten auf Gäste, die bereits vor Stunden 
auf ihre Zimmer gegangen sind. Diese Nacht gehört der Stille und 
mir – und dem Buch, das Flora mir mitgegeben hat.

Erst wollte ich es nicht lesen. Als würde ich so meinen Eindruck von 
Ames verfälschen, wenn ich seine Wörter lese. Doch meine Neugier 
war zu groß. Ich wollte wissen, wie er Ideen in Wörtern einfängt, wie 
er seine Charaktere entwickelt, Landschaften und Handlungsstränge 
verbindet. Das Cover ließ vermuten, dass der Fokus auf nackten Ober-
körpern liegen würde. Es ist genau so, wie man es von einem Highland-
Roman erwartet: Bauchmuskeln, lange Haare, Kilt, im Hintergrund 



39

grüne Wiesen und imposante Burgen. Doch der Inhalt ist so weit von 
meinen Erwartungen entfernt, dass ich nach den ersten Kapiteln un-
gläubig nachsehen musste, ob unter dem Cover ein anderes Buch ver-
steckt ist. Es sollte nicht so gut sein, nicht so gefühlvoll, so unterhaltsam, 
lustig und vor allem spannend. Die Geschichte hält mich auf Trab, lässt 
mich den Atem anhalten, wenn die verfeindeten Clans aufeinander-
treffen und eine feine englische Lady in den ihr gar nicht wohlgesinnten 
Highlands landet. Im Moment versucht die männliche Hauptfigur, 
die ihm versprochene Lady zu ihren Eltern zurückzubringen, was so 
humorvolle Gespräche mit sich bringt, dass ich teilweise laut lachen 
muss. Sie hassen sich, können aber auch nicht ruhig sein. Gemeinsam 
reiten sie auf seinem Pferd durch die tiefgrüne Natur Schottlands, 
machen Rast bei einem Loch und streiten. Immer und immer wieder. 
Und ich liebe jede Sekunde. Mein Herz rast vor Aufregung, als der 
Held sein Bad in dem eisigen Wasser des Lochs unterbrechen muss, 
um seine Lady vor Banditen zu beschützen. Wasser tropft aus seinen 
Haaren und rinnt über seine nackte Brust nach unten, während er sein 
Schwert zieht. Die Lady schreit, warnt ihn –

Ein vertrautes Klacken dringt durch die Lobby. Der Klang der Ein-
gangstür, die über den daneben angebrachten Sensor geöffnet wird.

Hitze steigt in meine Wangen, als Ames die Lobby betritt. Seine 
Haare hängen ihm feucht ins Gesicht, heben seinen breiten Kiefer und 
das Blau seiner Augen hervor. Auf seinen Wangen liegt ein leichter 
Bartschatten, der ihn ausgelaugt wirken lässt. Vielleicht ist es auch 
der graue Ton unter seinen Augen oder der fahle Schein seiner Haut, 
doch ich sehe deutlich, wie erschöpft er ist.

Den Blick auf den Boden gerichtet, steuert er direkt auf die Bar 
zu und lässt sich auf einem der gemütlichen Sessel an der Fenster-
front nieder. Entschlossen greife ich nach dem Buch, stopfe es in eine 
Schublade und verlasse die Rezeption. Durch die Glaswände der Bar 
kann man alles sehen, was in der Lobby geschieht, also versuche ich, 
mich möglichst unauffällig zu bewegen. Neben dem Aufzug bleibe ich 
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kurz stehen, überprüfe schnell den Sitz meiner Bluse und stecke eine 
verirrte Locke hinter mein Ohr.

Das Hotel ist alt, aber modern ausgestattet. Die schwarz-weißen 
Fliesen sind zeitlos und die Spiegel, mit denen die Wände zwischen 
dem Aufzug und der Rezeption verkleidet sind, geben dem Raum 
Luft zum Atmen. In den letzten Jahren hat Dad den Empfangs-
bereich des Broussards modernisiert, lichtstehlende Wände entfernen 
und durch Glas und Spiegel ersetzen lassen. Es ist wunderschön 
geworden, schlichtes Schwarz und Weiß geschmückt mit grünen 
Flecken lebendiger Pflanzen und den Gästen, die hier ein- und aus-
gehen.

Leise Jazzmusik dringt aus der Bar und sucht sich ihren Weg durch 
das Gebäude, als ich die Tür öffne. Ames blickt auf und ich könnte 
schwören, dass seine Schultern nach unten sacken, sobald er mich 
erkennt.

»Belle«, begrüßt er mich lächelnd. »Bist du etwa jeden Tag hier?«
»Ab und zu habe ich frei, aber verrate es keinem. Sonst kommt 

mein Dad noch auf die Idee, dass ich zu wenig arbeite.«
»Dein Vater arbeitet auch hier?«
»Ihm gehört das Hotel sogar. Damian Broussard, Erbe und Leiter 

des Hotels Broussard.« 
Ames sieht stirnrunzelnd zu dem kleinen Namensschild, das an 

meiner Bluse angebracht ist. 
»LeBlanc ist der Nachname meiner Mom«, erkläre ich, bevor er 

fragen kann.
»Er passt zu dir.«
»Danke.« Ich verkneife mir die Frage, wieso er das denkt. Ich bin 

nicht wie meine Mom, eher das Gegenteil von ihr. Aber ich bin auch 
keine Broussard, bin nicht auf meine Zukunft fixiert und lebe jeden 
Tag mit einem Ziel vor Augen. Eigentlich passt keiner der Namen zu 
mir. Räuspernd versuche ich, den Gedanken loszuwerden, so zu tun, 
als wäre ich vollkommen zufrieden mit mir und allem, was ich bin.
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»Kannst du mir einen Drink machen?« Ames seufzt. »Egal was, nur 
möglichst stark.« Sein Blick ist auf die Welt vor dem Fenster gerichtet. 
Kleine Lichter tanzen vorbei, hell beleuchtete Handydisplays, Uhren 
und Schmuck, die das warme Licht der Straßenlaternen spiegeln.

Ich schlendere zu der Bar hinüber und überlege, was am besten 
zu ihm passt. Mein Bruder müsste lediglich einen Blick auf ihn 
werfen und wüsste sofort, mit welchem Cocktail er ihn aufheitern 
könnte. Wyatt liegt sein Job eben. Ich hingegen orientiere mich an 
den Etiketten auf den Flaschen, rattere im Kopf die Beschreibungen 
herunter, die mein Dad auf der Getränkeliste hinter der Theke für 
mich notiert hat, und rate.

»Anstrengender Tag?«, frage ich, während ich nach dem Bourbon 
greife, den Ames gestern bereits getrunken hat.

»Der anstrengendste«, gesteht er. Mit einer Hand streicht er sich 
die regennassen Haare aus dem Gesicht. Die Bewegung erinnert mich 
an den Helden aus seinem Buch, an die Szene, bei der seine Ankunft 
mich eben unterbrochen hat. Ob er seine Protagonisten nach seinem 
Körper formt? Groß, muskulöse Statur, ein ernst wirkendes Gesicht, 
längere Haare …

Durch meinen Kopf zucken Bilder von Ames, wie er lediglich mit 
einem Kilt bekleidet durch einen Wald reitet, und ich blinzle hektisch, 
um den Gedanken zu vertreiben.

»War heute nicht die Release Party für dein neues Buch? Muss 
gut gewesen sein, wenn du so spät zurückkommst«, füge ich grinsend 
hinzu.

»Ich bin die letzten Stunden ziellos durch die Stadt gelaufen, 
irgendwann in den Regen geraten, weitergelaufen, und bloß so früh 
zurück, weil ich keine Ahnung hatte, wo ich war. Das Hotel war eben 
plötzlich da.«

Ames klingt resigniert und zur gleichen Zeit gefühlslos. Der Ein-
druck spiegelt sich auf seinem Gesicht wider, das wie versteinert wirkt. 
Besorgt stelle ich das Kristallglas mit dem Bourbon vor ihm ab und 
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nehme ihm gegenüber auf dem kleinen Sofa Platz. »Möchtest du mir 
davon erzählen?«

»Wovon?«, antwortet er kühl. »Von dieser aufgeblasenen Party, der 
künstlichen Begeisterung, mit der all diese fremden Menschen über ein 
Buch geredet haben, das sie eigentlich gar nicht interessiert? Schließlich 
ist es nur eine Variation von etwas Altbekanntem, nichts Neues. Man 
muss das Rad ja nicht neu erfinden«, seine Lippen verziehen sich zu 
einem verächtlichen Lächeln, »aber trotzdem ist es nicht gut genug. Es 
ist zu nah an dem, was ich vorher geschrieben habe, nicht individuell 
genug, nicht witzig genug, nicht sexy genug, nicht –«

»Hey!« Meine Stimme zittert vor unterdrückter Wut. »Was zur 
Hölle redest du da bitte?«

Ich habe gerade mal sein erstes Buch begonnen, doch ich weiß 
bereits, dass nichts davon stimmt. Ames liebt, was er tut, und ich spüre 
es bei jedem Wort. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es bei seinem 
fünften Buch anders ist.

»Das ist, was alle denken! Sie haben bloß nicht den Mumm, es mir 
endlich ins Gesicht zu sagen. Warte ab, in einer Woche wird genau das 
in den Rezensionen stehen.« Die Selbstzweifel tropfen wie Gift von 
seinen schön geschwungenen Lippen. »Meine Leser werden dieses 
beschissene Buch zerreißen, beschließen, nie wieder etwas von mir zu 
lesen, und sich dann denken, dass es so das Beste war, wenn sie in ein 
paar Jahren feststellen, dass ich nach diesem Buch nie wieder etwas 
geschrieben habe.«

Stirnrunzelnd greife ich über den Tisch und schiebe den Bourbon 
näher an Ames heran. Mein Bauchgefühl sagt mir, dass er ihn heute 
bitter nötig hat. Er schluckt, lässt einen Moment den Kopf hängen, 
dann hebt er das Glas an seine Lippen.

»Ich denke, dass man in kreativen Berufen immer auf Kritik treffen 
wird«, erkläre ich vorsichtig. »Ohne unterschiedliche Meinungen gäbe 
es keinen Bedarf an all den Geschichten da draußen. Bei historischen 
Liebesromanen wird es immer Punkte geben, die jedes Buch gleich 
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macht, doch jedes Buch wird auch etwas anders machen. Eines wird 
den Fokus auf politische Intrigen legen, ein anderes auf Romantik und 
ein drittes eben auf Sex. Es wird immer Bücher geben, die so sind wie 
ein anderes, aber keines davon ist dieses Buch. Alles ist in irgendeiner 
Form schon einmal da, egal, wo du suchst. Kleidung? Restaurants? 
Filme, Musik, Witze, Design …«

»Das kann man nicht vergleichen. Bücher sind nicht McDonald’s 
oder Burger King. Ich brate nicht einfach ein Patty und das war es dann. 
Es dauert Monate, um ein Buch zu schreiben, zu überarbeiten, Feedback 
von Betalesern, Lektoren und anderen Leuten aus dem Verlag einzu-
bringen. Währenddessen hat man nonstop diese Stimme im Kopf, die 
nie zufrieden ist, die noch etwas anders machen möchte, die dich an die 
Leute erinnert, die Geld für dieses Buch ausgeben werden und die du 
auf keinen Fall enttäuschen möchtest. Und dann erscheint es und es war 
trotzdem nicht genug.« Leise lachend schüttelt er den Kopf, setzt das 
Glas an die Lippen und leert es in einem Zug. »Man ist nie gut genug, 
nur gut genug, um eine Chance zu bekommen, andere zu enttäuschen.«

Instinktiv greife ich nach seiner Hand und halte seine kühlen 
Finger zwischen meinen. Obwohl sich Ames im ersten Moment 
versteift, warte ich ab. Bis er tief ausatmet, seine Finger um meine 
schlingt und meine Hand kurz drückt. Als wollte er sich bedanken, 
bevor er sie loslässt.

»Was ist heute geschehen?«, frage ich sanft.
Ein Schatten huscht über sein Gesicht, bevor er mit gesenkter 

Stimme antwortet. »Der Verlag hat all diese Blogger, TikToker und 
wie sie genannt werden, eingeladen. Ich sollte ein paar Worte sagen, 
kurz etwas vorlesen und zum Schluss Bücher signieren. Bis dahin war 
alles in Ordnung, die Leute standen sogar Schlange, um ihre Bücher 
von mir bekritzeln zu lassen.« Er grinst verlegen. »Ich habe eine 
furchtbare Schrift.« 

Irgendetwas an diesem Grinsen, dem winzigen Funken, der dabei 
in seinen abgekämpften Blick zurückkehrt, bringt mich zum Kichern. 
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Schrill und kindisch, als hätte ich mich nicht bereits einmal zu oft vor 
Ames blamiert. Peinlich berührt schlage ich eine Hand vor meinen 
Mund, als könnte ich das Geräusch so wieder einfangen.

Ames sieht mich mit großen Augen an. »Das klang süß.«
»Du willst bloß ablenken«, raune ich verlegen.
Sekundenlang liefern wir uns ein Blickduell, fechten aus, ob wir 

über sein Buch oder mein Kichern sprechen, bevor er achselzuckend 
aufgibt.

»Auf der Release Party hat mich eine Bloggerin angesprochen, die 
das Buch vorab gelesen hat«, setzt er an. »Callum, die Figur, um die es 
im finalen Band geht, war vorher ihr Favorit. Sie fand ihn zu unsicher, 
zu verletzlich, nicht heiß genug. Laut ihr hätte er ein Christian-Grey-
Typ sein sollen, wie auch immer das in einem historischen Liebes-
roman aussehen soll.«

Ein kalter Schauer läuft über meine Haut, während ich mir die 
Szene vorstelle. Wie kann jemand so etwas zu ihm sagen? Auf der 
Party, die den Abschluss seiner Reihe zelebrieren soll? »Das ist un-
fassbar dreist.«

Ames fährt mit der Fingerspitze den Rand seines leeren Glas nach. 
»Sie hat lediglich das ausgesprochen, was ich erwartet habe. Das Buch 
macht genau das, was die anderen vier Bände auch getan haben.«

»Weil es der fünfte Band ist.«
»Weil ich auf der Stelle trete!« Zorn verengt seine Augen und 

lässt mich zurückzucken. Sofort wird sein Blick sanfter. »Es ist … 
es ist komisch. Ich schaffe es nicht, mir etwas Neues einfallen zu 
lassen, dabei habe ich doch bei meinen bisherigen Büchern auch nur 
Varianten ein- und derselben Geschichte geschrieben. Wie kann das 
auf einmal so schwer sein?«

»Dann mach etwas anderes«, schlage ich vor, ohne nachzudenken. 
Es erscheint mir so simpel, eben die naheliegendste Lösung für sein 
Problem. Er hat das Gefühl, auf der Stelle zu treten – also braucht er 
Abwechslung. »Ich habe keine Ahnung von so was, aber kannst du nicht 
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einfach etwas Neues ausprobieren? Ein anderes Setting? Du hast fünf 
Bücher mit Highlandern geschrieben, wer sagt, dass du das wieder tun 
musst?«

»Die Leute, die meine Bücher lesen?«
»Aber du hast gesagt, dass sie unzufrieden sind. Wieso kannst du 

nicht … was weiß ich … statt Outlander eben Reign schreiben?«
»Ich … was? Outlander? Das ist etwas ganz anderes. Zeitreisen gibt 

es bei mir nicht.«
»Weil das zu sehr Fantasy wäre? Oder ist das Sci-Fi?« Mit schief-

gelegtem Kopf denke ich kurz nach. »Egal. Du könntest dich trotz-
dem in eine der beiden Richtungen wagen. Mehr als scheitern kannst 
du nicht.«

»Und dann scheitere ich und bin enttäuscht«, erwidert Ames 
trocken. Sein Finger fährt weiter am Glas entlang, Runde um Runde.

»Dann probierst du eben wieder genau das, was du bisher getan 
hast, und bist auch enttäuscht. Du steckst in einer kreativen Krise, 
Ames. Wenn es dir hilft, dort herauszufinden, solltest du es dann 
nicht zumindest versuchen? Du hast zu viel Talent, um nie wieder zu 
schreiben.«

Überrascht hebt er den Blick. »Hast du etwas von mir gelesen?«
»Ich bin mitten im ersten Band, an der Stelle, an der die Banditen 

angreifen«, gestehe ich. »Meine Schwester hat mir ihre Ausgabe ge-
liehen. Sie liebt deine Bücher.«

Einen Moment lang mustert mich Ames, seine Augen leicht ver-
engt, als müsste er nachdenken. Dann steht er auf und fährt kurz 
durch seine Haare, bevor er mir zunickt. »Danke, dass du mir zugehört 
hast. Ich sollte wohl besser ins Bett, schließlich muss ich auch morgen 
wieder meine Leserschaft enttäuschen.«

»Ames …«
Er winkt ab. »Sorry, das sollte ein Witz werden. Ich bin einfach zu 

müde, angetrunken und hatte einen langen Tag.« Damit verabschiedet 
er sich und geht in Richtung des Aufzugs. Bevor er die Bar verlässt, 
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hält er kurz inne und sucht meinen Blick. Auf seinem Gesicht liegt 
ein Ausdruck, den ich nicht deuten kann.

»Belle?«
»Ja?«
»Lies weiter.« Ein winziges Lächeln stiehlt sich auf seine Lippen. 

»Ich würde zu gerne wissen, was du zum nächsten Kapitel sagst.«
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E in nervöses Flattern breitet sich in meinem Magen aus, als ich 
am Sonntagabend das Broussard betrete. Ein Teil von mir will 

umkehren und die Idee, die mich seit Freitag verfolgt, vergessen. Doch 
ein anderer Teil – der, der immerzu an Ames und seinen traurigen 
Blick denken muss – kann das nicht.

Also durchquere ich die Lobby, winke Maven zu, die an der 
Rezeption gerade einen Gast eincheckt, und fahre mit dem Aufzug 
in den dritten Stock. Mein Puls beschleunigt sich, sobald mein Fuß 
den dunklen Teppich des Flurs berührt, doch ich bleibe nicht stehen. 
Entschlossen gehe ich auf die Tür mit der Aufschrift 304 zu, hebe die 
Hand, um anzuklopfen – und erstarre.

Überschreite ich eine Grenze? Sehr wahrscheinlich. Ich kenne 
Ames eigentlich gar nicht und er weiß garantiert, was am besten für 
ihn ist. Aber … er hängt fest. So tief, dass er allein nicht mehr heraus-
zufinden scheint. Seine Selbstzweifel sind für ihn zu einem Fakt ge-
worden, als wäre alles, was er tut, automatisch schlecht. Und es bringt 
nichts, wenn man sich in diesem Gefühl vergräbt.

Mit seiner Grandma zu sprechen, würde ihm bestimmt helfen – 
wenn sie leben würde. Ich weiß nicht, was sie zu ihm sagen würde 
oder wie sie ihn von seinen Selbstzweifeln wegbringen könnte. Ich 
weiß bloß, dass Ames eine Pause braucht. Weg von seinem Kopf, 
seinen vergeblichen Schreibversuchen und den Gedanken an die 
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Messe, die ihn belastet hat. Und das ist etwas, wobei ich ihm helfen 
kann. Ich habe zwar keine Ahnung, wie es sich anfühlt, seinen Traum 
zu leben und dann doch noch zu scheitern, aber ich kenne es, wenn 
man sich selbst infrage stellt, sich ständig mit anderen vergleicht. Ich 
habe irgendwann gelernt, nicht darin stecken zu bleiben, und das ist, 
was ich Ames bieten kann: eine Hand, um wieder auf die Füße zu 
kommen, bevor er untergeht.

Erst zaghaft, dann mit Nachdruck, klopfe ich an. Es dauert einen 
Moment, bis sich die Tür einen Spaltbreit öffnet.

»Belle?« Sichtlich verwirrt sieht mich Ames an. »Was machst du hier?«
Ich hole tief Luft und zwinge ein entschlossenes Lächeln auf meine 

Lippen, das mein flatterndes Herz nicht fühlt. »Du reist morgen ab. 
Das ist deine letzte Nacht in New Orleans.«

»Ja?«, hakt er gedehnt nach.
»Seit du angekommen bist, hat sich alles um dein neues Buch und 

deine Karriere gedreht. Ich finde, du solltest dir zumindest einen 
Abend für dich nehmen. Ohne Bücher, ohne Schreiben, ohne Zu-
kunftssorgen. Einfach den Kopf freibekommen und die Stadt ge-
nießen. Du und ich, als Wiedergutmachung für meinen nächtlichen 
Überfall.« Unsicher versuche ich, den Ausdruck auf seinem Gesicht 
zu deuten. »Was hältst du davon?«

Er legt den Kopf schief und öffnet die Tür weiter, sodass ich in 
das spärlich beleuchtete Zimmer sehen kann. Das Bett ist unordent-
lich, als hätte er bereits geschlafen. »Eigentlich wollte ich noch etwas 
schreiben …«

»Nur zwei Stunden«, bitte ich. »Mehr will ich nicht. Zwei Stunden, 
in denen wir beide unseren freien Abend genießen, dann bringe ich 
dich zurück ins Hotel und du kannst tun, was du willst.«

»Unseren freien Abend?« Amüsiert sieht er mich an, dann macht 
er einen Schritt nach hinten. »Komm rein, ich muss mich kurz um-
ziehen. Und vielleicht duschen«, fügt er mit einem verdammt süßen 
Naserümpfen hinzu.
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Ich versichere ihm, dass er sich ruhig Zeit lassen kann, bevor er mit 
einem Stapel frischer Klamotten in dem kleinen Bad verschwindet. Im 
Raum ist es ohne Ames beängstigend still. Von draußen dringen 
die Klänge der nächtlichen Bourbon Street an mein Ohr; zu einem 
Rauschen verwaschene Stimmen, dumpfes Trommeln und irgend-
ein Beat, der so leise ist, dass es auch mein eigener Herzschlag sein 
könnte. Aus dem Bad kommt das Prasseln von Wasser hinzu, als die 
Dusche angeht.

Eine Erinnerung huscht durch meine Gedanken, ein schlecht 
ausgeleuchtetes Zimmer, ein verschlafener Ames, der mit nacktem 
Oberkörper im Bett liegt. Dann verändert sich die Umgebung, bringt 
Bäume und Grün ein, während Ames zu einem Schwert schwingenden 
Helden mit nassen Haaren wird. Fast so, wie er die Szene in seinem 
Buch beschrieben hat, in der sich die Protagonisten nach dem Angriff 
der Banditen voller Leidenschaft in die Arme fallen.

Blinzelnd wende ich dem Bad den Rücken zu und lasse den Blick 
durch das Zimmer schweifen. Auf dem Schreibtisch haben sich zer-
knüllte Papierbälle angesammelt, während in der Mitte rund um 
Ames’ Laptop Ordnung herrscht. Von dem hell erleuchteten Bild-
schirm strahlt mir ein weißes Dokument entgegen. Wenn er heute 
gearbeitet hat, muss er eben erst angefangen haben.

Oder er hat alles wieder gelöscht.
Es dauert nicht lange, bis Ames mit feuchten Haaren, grauen Stoff-

hosen und einem weißen Hemd, dessen oberste Knöpfe er offen ge-
lassen hat, zurückkommt. Seine Hände fahren über seine Hosen-
taschen, scheinen zu überprüfen, ob er alles eingesteckt hat. Dann 
wandert sein Blick zurück zu mir. Langsam gleitet er von meinem Ge-
sicht nach unten, bis er an dem kurzen Sommerkleid hängen bleibt, das 
mit seinem bunten Muster und engem Schnitt einen krassen Kontrast 
zu den weiten Hosen und locker geschnittenen Blusen bilden muss, 
wie ich sie sonst im Broussard trage. Ich könnte schwören, dass seine 
Wangen rot werden, bevor er sich abrupt abwendet.
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»Hast du was Bestimmtes vor? Muss ich irgendetwas mitnehmen?«
»Ich habe vor allem vor, dich ein wenig abzulenken. Wie genau wir 

das anstellen, finden wir unterwegs heraus.«
Gemeinsam verlassen wir das Zimmer und fahren mit dem Auf-

zug nach unten in die Lobby. Maven winkt uns grinsend zu, als wir 
an der Rezeption vorbei nach draußen gehen. Sobald wir die Türen 
des Broussards hinter uns lassen, schlägt uns die schwüle Wärme der 
Nacht entgegen. Menschen strömen durch die Straße, nehmen sie 
ganz für sich ein. Aus allen Richtungen dringt Musik zu uns. Der 
leise Klang einer Brass-Band, das Trommeln von Straßenmusikern, 
die umgedrehte Plastikeimer als Instrumente verwenden, und die ent-
fernte Melodie eines Popsongs. Entlang der Straße stehen die Türen 
und Fenster der Lokale offen, erleuchten Neonschilder die Dunkel-
heit, während sich die Menschen in kleinen Gruppen am Straßenrand 
und auf den Bürgersteigen sammeln. Zögerlich greife ich nach Ames’ 
Arm und halte ihn fest, um ihn in dem Treiben nicht zu verlieren, be-
vor ich mich nach rechts richte. Tiefer hinein in das French Quarter.

»Wie können sich die Leute bei all den Eindrücken auf irgend-
etwas konzentrieren? Ich weiß gar nicht, wo ich hinhören soll«, sagt 
Ames, seinen Mund nah an meinem Ohr, damit ich ihn verstehen 
kann.

Lachend halte ich an, um einem Auto Platz zu machen, das an 
einer Kreuzung die belebte Straße überquert. »Man gewöhnt sich 
daran. Und es ist nur für ein paar Blocks so viel los, dann wird es 
ruhiger.«

Ein paar Minuten lang lassen wir uns treiben, beobachten die 
Passanten und werfen einen Blick in die Bars, an denen wir vorbei-
kommen. Ames beschließt, einen der Daiquiris zu probieren, die in 
weißen Styroporbechern zum Mitnehmen serviert werden und die 
jeder um uns herum zu trinken scheint. Mit seinem Becher in einer 
Hand, die andere in der Hosentasche, damit ich mich an seinem Arm 
festhalten kann, folgen wir dem Strom. Über uns feiern Menschen 
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auf dem Balkon einer anderen Bar, grölen den Text zu Cupid Shuffle 
mit, während auf der anderen Straßenseite Smoke on the Water aus 
den offenen Türen eines Restaurants dröhnt. Das Innere der Häuser 
ist in rotes, blaues und grünes Licht getaucht, das die Gesichter der 
feiernden Masse in ein Meer aus Farben verwandelt. Ames lacht leise, 
als wir an einem alten Mann vorbeikommen, der ein Schild mit der 
Aufschrift »Huge Ass Beer« in die Luft streckt.

In stillem Einvernehmen verweilen wir bei einer Straßenmusikerin, 
die mit rauchiger Stimme einen Song von Bruno Mars covert. Eine 
Handvoll Passanten haben neben ihr einen Kreis gebildet und tanzen 
zu der von einem Gitarristen begleiteten Performance. An einem 
anderen Tag wäre ich Teil dieser Gruppe, würde der Musik mit 
meinem Körper folgen und für einen Augenblick alles andere ver-
gessen. Doch heute ist Ames an meiner Seite, der das Geschehen mit 
leuchtenden Augen verfolgt, und alles, worauf ich Lust habe, ist genau 
das hier. Das Spiel der Emotionen auf seinem Gesicht ist anziehender 
als all die Musik um uns herum.

Es dauert nicht lange, bis es ruhiger wird. Die Menschenmasse 
lichtet sich und die Bars werden seltener. Neonlichter werden von 
Kerzenschein und Laternen vertrieben und statt Menschen stehen 
Autos am Straßenrand. Man fühlt sich nicht mehr beobachtet, ver-
schwindet fast in der spärlich beleuchteten Umgebung. Über den 
niedrigen Häusern ist der Himmel in ein dunkles Grau getaucht, 
nie ganz schwarz, nicht über der Stadt. In gemächlicher Eintracht 
laufen wir unter schmiedeeisernen Balkonen entlang und mustern 
die Menschen, die uns entgegenkommen. Ames’ Wangen sind ge-
rötet, vielleicht wegen des Daiquiris, an dem er immer wieder nippt, 
vielleicht aber auch wegen der Hitze, die selbst nach Sonnenunter-
gang noch feucht auf der Haut kleben bleibt.

»Ich hätte nicht gedacht, dass das French Quarter so ruhig sein 
kann.« Seine warme Stimme übertönt die sanfte Musik in unserem 
Rücken. »Am Hotel kommen viele Leute vorbei, trotzdem ist es dort 
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nicht laut. Sobald man aber die Straße etwas weiter nach unten geht, 
wechselt gefühlt alle drei Schritte die Musik. In einer Bar spielt eine 
Liveband, in einer anderen läuft Rap, woanders Jazz. Dazwischen all 
die Menschen, die die Straße bevölkern, laufen oder stehen bleiben. 
Es ist laut. Hier hingegen … wie in einer anderen Welt. Bist du sicher, 
dass wir noch in der Bourbon Street sind?«

Grinsend tätschle ich seinen Arm. »Ja, wir sind noch nicht mal 
am Ende. Die Bars und das Nachtleben sind auf ein paar Blocks 
konzentriert, danach siehst du die andere Seite des French Quarters. 
Nicht bloß Party und Musik, sondern eben auch … das.« Mit einer 
allumfassenden Geste deute ich auf die beinahe verlassen wirkende 
Straße vor uns.

Ames betrachtet die kreolischen Cottages und Stadthäuser, die 
der Straße ihren Charme verleihen. Balkone wechseln sich mit ein-
stöckigen Bauten ab, zeigen die Geschichte der Stadt, die französischen 
und spanischen Einflüsse, älter und neuer.

Einer Eingebung folgend wende ich mich nach rechts, in Richtung 
des Mississippis. »Gerade laufen wir in Richtung der St. Louis 
Cathedral. Dahinter kommen der Jackson Square und Washington 
Artillery Park, von dem aus man den besten Blick auf die Kirche und 
den Fluss hat.«

»Ich dachte, wir würden unsere zwei Stunden Freizeit nutzen, um 
uns zu betrinken. Stattdessen bekomme ich eine kostenlose Tour.«

»Zum legalen Betrinken bin ich zu jung«, erwidere ich achsel-
zuckend. »Also musst du dich mit etwas Sightseeing zufriedengeben. 
Viel weiß ich nicht, nur das, was mir meine Freundin Maven in den 
letzten Jahren eingetrichtert hat. Sie gibt professionelle Touren.«

»Maven«, wiederholt er langsam, als müsste er den Namen etwas 
auf sich wirken lassen, »gibt sie nur Touren oder arbeitet sie zufällig 
auch im Hotel?«

Überrascht sehe ich ihn an. »Bis ihre Touren bekannter sind und 
sie damit mehr verdient, macht sie beides.«
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»Lass mich raten – ihre Haare sind lavendelfarben.«
»Was hat sie getan?« Wie ich Maven kenne, muss es denkwürdig 

gewesen sein. Was nicht immer gut ist.
Er lacht leise. »Oh, sie stand an der Rezeption, als ich heute von der 

Messe zurückkam. Hat mich angestarrt, eine Hand gehoben, damit 
ich stehen bleibe, und ist kurz verschwunden. Willst du raten, mit was 
sie zurückkam?«

Ich schüttle den Kopf, bevor ich geschlagen nicke.
»Meinem Buch. Aufgeschlagen bei einer der intimen Szenen. Und 

dann wollte sie, dass ich das Kapitel unterschreibe. Sie hat mir einen 
Stift in die Hand gedrückt, auf die Kapitelzierde gezeigt und ›Genau 
da‹ gesagt.«

Das Bild, das Ames mit seinen Worten in meinem Kopf erzeugt, 
lässt mich auflachen. »Maven sagt, was sie denkt, und handelt, anstatt 
abzuwarten. Sie ist fasziniert von allem Übernatürlichen, Gruseligen 
und Außergewöhnlichen. Da zählst du als Autor offenbar dazu. Aber 
auch die Geschichte des French Quarters, darüber könnte sie stunden-
lang reden. Das da«, ich deute auf die graue Hauswand mit den großen 
Fenstern rechts von uns, »ist das Bourbon Orleans Hotel. Es soll einer 
der am meisten heimgesuchten Orte in ganz New Orleans sein – und 
es ist eines von Mavens Lieblingsgebäuden hier.«

Ames’ Blick gleitet über das Gebäude, das mit der schlichten 
Fassade und den weiß-grauen Tönen so unscheinbar wirkt, dass man 
es fast übersehen könnte.

»Zuerst war es ein Theater, das war vor über zweihundert Jahren.« 
Ich versuche, mich an die Details zu erinnern, die Maven erwähnt 
hat. »Danach wurden dort verwundete Soldaten untergebracht. Jahr-
zehnte später wurde es schließlich von Nonnen gekauft und zu einem 
Konvent umgewandelt. Während dieser Zeit gab es auch ein Waisen-
haus und eine Schule auf dem Gelände. Und dann, vor etwa sechzig 
Jahren, wurde es schließlich zu einem Hotel. Viele der Gäste berichten 
von merkwürdigen Geräuschen oder sichten Geister. Ein Soldat, eine 
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Tänzerin, Kinder aus dem Waisenhaus, die mit Murmeln spielen, oder 
die Nonnen, die hier einst lebten. Es gibt so viele Geschichten, die in 
diesem Gebäude versteckt sind. Man muss bloß ein Zimmer buchen, 
um sie zu erleben. Oder um eine schlaflose Nacht zu verbringen, 
während die Geister ihr Unwesen treiben.«

»Menschen übernachten in diesem Hotel, obwohl es heimgesucht 
ist?«, fragt Ames. »Normalerweise würde ich erwarten, dass man, na 
ja, ein Hotel bucht, in dem man tatsächlich in Ruhe schlafen kann.«

Kopfschüttelnd sehe ich ihn an, während wir einer Frau mit 
einem Rollwagen voller Souvenirartikel Platz machen. »New Orleans 
ist mehr als die Bourbon Street, mehr als bloß Jazz, Gumbo oder 
Katrina.«

»Belle –«
»Die Stadt ist reich an Geschichte und dazu gehören eben auch 

heimgesuchte Orte.« In der WG ist das ein Dauerthema. Besonders 
Maven lebt für unsere Heimatstadt und all die neuen Geheimnisse, die 
man selbst heute noch entdecken kann. Die vergessenen Geschichten 
New Orleans inspirieren mich seit Jahren und finden sich in zahlreichen 
meiner Skizzen und Comicstrips wieder. NOLA so oberflächlich zu 
betrachten, geht gegen unsere Natur. »Innerhalb der ersten hundert 
Jahre gehörte New Orleans zuerst Frankreich, dann Spanien, dann den 
Vereinigten Staaten«, erkläre ich. »In der Zeit gab es zwei Brände, die 
Hunderte Gebäude vernichteten. Versklavte Menschen, Soldaten aus 
dem Bürgerkrieg, Einwanderer aus Kanada, Deutschland, Irland oder 
Italien – man kann sich kaum vorstellen, was für Lebensgeschichten 
diese Stadt gesehen hat.«

»Belle«, wiederholt Ames sanft. »Das meinte ich nicht. Ich ver-
stehe, dass man sich für die Menschen interessiert, die diese Stadt 
zu dem gemacht haben, was sie ist. Aber freiwillig in einem Hotel 
schlafen, in dem es spukt?«

Mit schiefgelegtem Kopf mustere ich ihn. »Du wirst hier erstaun-
lich viele Menschen treffen, die behaupten, schon einmal einem Geist 
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begegnet zu sein. Die meisten Touristen wollen etwas erleben und für 
manche gehören Geister, Vampire und Friedhöfe eben dazu.«

»Friedhöfe?« Sein Ton ist nicht sonderlich begeistert.
»Das Grab von Marie Laveau ist das zweitmeistbesuchte Grab in 

den USA. Direkt hinter Graceland«, füge ich hinzu, stolz, dass Mavens 
Wissen so auf mich abgefärbt hat. »Ich hätte irgendwie gedacht, dass 
du dich mehr für die Vampire interessieren würdest.«

»Ich komme sehr gut ohne Märchen von blutsaugenden, knoblauch-
hassenden Nachtwandlern zurecht.«

Achselzuckend ziehe ich ihn weiter, weg von der Royal Street und 
näher an unser Ziel. Die Gebäude sind gepflegt, aber alt und haben 
schmiedeeiserne Balkone. Glatte Fassaden wechseln sich mit Back-
stein ab, doch die Straße ist überall löchrig und uneben. Stimmen, 
Lichter und Musik kommen uns vom nahe gelegenen Jackson Square 
entgegen.

Ames nimmt einen Schluck seines Daiquiris und fügt der Ge-
räuschkulisse das Schlürfen aus seinem fast leeren Becher hinzu. »Ich 
könnte noch einen davon trinken«, murmelt er. »So entspannt war ich 
ewig nicht mehr.«

Lächelnd verringere ich den Abstand zwischen uns, meine Hand 
in seiner Armbeuge. Mein Plan geht auf, er schaltet ab. Statt sich auf 
seine Schreibblockade zu fokussieren, genießt er seinen freien Abend. 

Meine Füße beschleunigen, lotsen uns schneller auf unser Ziel 
zu, vorbei an dem alten Museum, das Ausstellungen zu Mardi Gras 
und Hurrikan Katrina beherbergt, direkt zum Jackson Square mit 
der bekannten Andrew-Jackson-Statue im Herzen. Auf alten Holz-
bänken und in Grüppchen versammeln sich am Rand des Platzes 
Menschen verschiedenen Alters. Straßenmusiker füllen die Nacht mit 
Posaunen, Saxofonen und rauchigen Stimmen. Künstler nutzen den 
schmiedeeisernen Zaun, der den Park umgibt, um ihre Kunstwerke zu 
präsentieren. Manche bieten ihre Dienste an, legen Karten oder lesen 
aus Handflächen.
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Ames betrachtet die Umgebung, verharrt mit seinem Blick einen 
Moment lang an der weißen Fassade der St. Louis Cathedral, bevor 
er sich endgültig dem Treiben vor uns zuwendet. Mein Blick hin-
gegen hängt an ihm und den kleinen Falten, die sein Lächeln um 
seine Augen bildet. Es ist das erste Mal, dass Ames frei wirkt. Ohne 
Traurigkeit, ohne die Last seiner Sorgen … einfach nur frei.

Neugierig macht er einen Schritt nach vorn. Meine Hand rutscht 
von seinem Arm und ich bleibe stehen, um ihn diesen Moment allein 
erleben zu lassen. Obwohl keine Gefahr besteht, dass wir uns ver-
lieren, greift Ames nach meiner Hand, seine Aufmerksamkeit auf 
einen Saxofonspieler vor uns gerichtet. Langsam verschränkt er 
seine Finger mit meinen und lässt seinen Daumen sanfte Kreise über 
meinen Handrücken drehen, als wäre es Routine für uns. Als wäre es 
normal, dass bereits diese kleine Berührung einen feinen Schauer über 
meine Haut jagt.

Ames Farrow ist nicht für mich, ist nur kurz in meinem Leben, be-
vor er wieder verschwindet. Ein Abend, einmal abschalten, mehr ge-
schieht hier nicht. Auch wenn die Schmetterlinge in meinem Bauch 
etwas anderes sagen.
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V erstohlen betrachte ich Belles Hand in meiner. Ihre Finger sind 
so viel filigraner als meine, nicht so kurz und gestaucht. Ihre 

Nägel sind zu perfekten Halbmonden gefeilt und mit einem milchigen 
Pastelllila mit goldenen Sternen und Monden verziert. Wäre sie ein 
Charakter in einem meiner Bücher, ich hätte genau dieses Design für 
sie gewählt. Crescent City, in die Seele der Einwohner übergegangen.

Bloß spielen deine Bücher vor Hunderten von Jahren und Nagellack gab 
es nicht, rüge ich mich selbst. Meine Charaktere haben Blut und Dreck 
unter ihren Fingernägeln.

»Alles okay?«, fragt Belle, vermutlich, weil ich zu lange nichts mehr 
gesagt habe.

»Deine Nägel sind hübsch«, erkläre ich verlegen. »Passen zur Stadt.«
Ein Strahlen gleitet über ihr Gesicht und lässt ihre großen Augen 

im Schein der Straßenbeleuchtung glitzern. »Die hat meine Schwester 
gemacht. Ich weiß nicht, ob du ihr schon begegnet bist, sie arbeitet 
auch im Hotel. Etwa meine Größe, braune Haare mit blonden High-
lights, weiß?«

»Ich glaube nicht …«
Konzentriert versuche ich, mich an die Menschen zu erinnern, die 

mir in den letzten Tagen im Hotel aufgefallen sind. Bisher waren das 
vor allem Belle und ihre Freundin Maven, die mir durch ihre auffällige 
Haarfarbe im Gedächtnis geblieben ist. Und durch ihre unverblümte 
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Art. Dank ihr habe ich zum ersten Mal eine meiner Sexszenen 
signiert, was definitiv etwas ist, woran ich mich noch eine Weile er-
innern werde.

Wir bleiben stehen, um eine Künstlerin zu beobachten, die Porträts 
zeichnet. Zentimeter für Zentimeter rückt Belle näher an mich heran, 
ich näher an sie, bis wir Arm an Arm stehen. Nackte Haut an nackter 
Haut, wo ich mein Leinenhemd hochgekrempelt habe. Es fühlt sich 
wie ein Privileg an, dass Belle für diesen Abend ein Kleid angezogen 
hat. Als würde sie mir vertrauen. Aber das ist lächerlich, sie ist bloß 
eine junge Frau, die einen Abend in der Stadt verbringt. Das hier ist 
nicht ihre Arbeit, keine Schicht in dem Hotel, in dem sie sich vor den 
Gedanken der Gäste verstecken will.

Nach einer Weile gehen wir weiter, lauschen den Musikern, 
während wir langsam dem Strom folgen. Es gibt so viel zu sehen: so 
viele Menschen, die imposante Kirche, deren weiße Fassade sich von 
Strahlern erhellt von dem grauen Nachthimmel abhebt, Gemälde, 
Zeichnungen und andere Kunstwerke, die den Zaun rund um die 
Grünanlage des Jackson Squares verdecken. An einer Ecke hat jemand 
einen niedrigen Tisch mit einer schwarzen Samtdecke aufgestellt. 
Bunte Karten sind darauf ausgebreitet, über denen die faltigen Hände 
einer alten Frau schweben. Ihre Haut ist so dunkel, dass sie sich im 
Schein der Straßenlaternen mit den Farben der Decke vermischt und 
die Karten hervorhebt. Die kunstvollen Illustrationen sind mit feinen 
Goldlinien verziert, die einen hochwertigen Eindruck machen.

Von der Szene angezogen, trete ich näher und ziehe Belle mit mir. 
Auf dem Weg zu dem Tisch entsorge ich meinen mittlerweile leeren 
Becher. Den Daiquiri spüre ich kaum, dafür aber die Erleichterung, 
die er mit sich gebracht hat. Es tut erstaunlich gut, aus meinem Trott 
auszubrechen, den Abend mal nicht vor meinem Laptop zu ver-
bringen und Wörter zu tippen, um sie kurz darauf zu löschen.

Die alte Frau deckt Karten auf, während sie leise etwas zu dem Mann 
sagt, der ihr auf der anderen Seite des Tisches gegenübersitzt. Belles 
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Schritte werden zögerlicher, als wir näher kommen und der Mann sich 
mit einem Nicken erhebt. Offensichtlich ist seine Sitzung beendet.

»Lass uns weitergehen«, raunt sie mir zu.
Unsicher sehe ich sie an. »Ich will bloß einen Blick auf die Karten 

werfen, dann können wir gehen.«
»Sie wird versuchen, dich abzuziehen, sobald du Interesse zeigst.«
Sie flüstert die Worte fast, doch die alte Frau hört genug, um Belle 

tadelnd anzusehen. »Junge Dame, es ist nicht sehr nett, Fremde zu 
verurteilen.«

»Sie haben einen Tisch auf dem Jackson Square, um Touristen die 
Karten zu lesen. Jeder weiß, dass so etwas nicht seriös ist.«

Belle versucht, mich zur Seite zu ziehen, doch mein Interesse ist ge-
weckt. Ich will diese Karten sehen, einfach, weil mein Bauchgefühl es 
sagt. Vielleicht ist es auch der Daiquiri, der mich zu einem Abenteuer 
anstachelt. Obwohl ich dafür Belles Hand loslassen muss, gehe ich 
näher, bis ich direkt vor dem Tisch stehe.

»Sind Sie jeden Tag hier?«, frage ich. Die Frau sammelt gerade die 
Karten in einem Stapel, den sie mit geübten Bewegungen mischt.

»Oft genug, um keiner der Pfuscher zu sein.«
Hinter mir ist ein Lachen zu hören, das sofort in ein Räuspern 

übergeht. Ich werfe einen Blick über meine Schulter zu Belle, die 
mich hinter vor den Mund gehaltener Hand angrinst. »Wenn uns das 
versichern soll, dass Sie wirklich etwas vom Kartenlegen verstehen, 
machen Sie einen schlechten Job«, sagt sie.

»Ich muss niemanden überzeugen, wenn ich es leicht beweisen 
kann. Nimm Platz«, fordert die Frau mich auf. Ihre Haut liegt in 
tiefen Falten, die von Jahrzehnten des Lebens sprechen. Es ist ihr 
Alter, das mir das Gefühl gibt, ihr vertrauen zu können. Sie ist bloß 
eine alte Dame, die abends an einem belebten Platz sitzt und wie so 
viele andere ihre Fähigkeiten präsentiert.

Belle raunt warnend meinen Namen, doch ich habe meine Ent-
scheidung bereits getroffen. »Was kostet es mich, wenn ich mich setze?«
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»Setz dich und lass uns einen Blick in die Karten werfen, dann 
kannst du entscheiden, was dir meine Dienste wert waren. Anders 
als die ganzen falschen Wahrsager«, sie wirft Belle einen pointierten 
Blick zu, »lege ich Karten, um anderen bei ihren Problemen weiterzu-
helfen. Meistens sind die Leute glücklich, einen Schubs in die richtige 
Richtung zu bekommen, und bezahlen mich entsprechend. Ich bin 
also nicht auf horrende Preise angewiesen.«

Achselzuckend ziehe ich den Klappstuhl zurück, der für die 
Kunden gedacht ist, und nehme Platz. In meinem Rücken kann ich 
förmlich Belles Abneigung spüren. »Was jetzt?«

Die dunklen Augen der Frau nehmen mich unter die Lupe, 
scheinen jedes Haar, jedes Muttermal, jeden Fleck meiner Haut zu 
betrachten. »Zuerst muss ich wissen, wer du bist.«

»Ames.« Meine Stimme klingt rau und ich räuspere mich, bevor 
ich hinzufüge: »Farrow. Mein Name ist Ames Farrow.«

»Gut, Ames Farrow. Mein Name ist Margerie. Wir werden diese 
Symbolkarten nutzen«, sie deutet auf den prachtvollen Stapel, der 
mich angezogen hat, »und daraus drei Karten ziehen. Ich mische, du 
ziehst und legst sie von links nach rechts ab.«

Ich nicke und warte, bis Margerie die Karten gemischt und in 
einem Fächer vor mir ausgebreitet hat. Fragend sehe ich sie an, un-
sicher, wo ich anfangen soll. Da sie nichts sagt, greife ich nach der 
äußersten Karte. Bevor ich sie umdrehen kann, legt Margerie eine 
Hand auf meine und hält mich auf.

»Bevor du sie umdrehst, musst du nachdenken. Was möchtest du 
wissen? In welcher Situation bist du, welche Antwort suchst du?«

Ich brauche nicht in mich zu gehen. Fast muss ich lachen, weil es so 
leicht ist. Was ich wissen möchte? Ganz leicht: Wie schaffe ich es, ein 
neues Buch zu schreiben? Wie kann ich aus meiner Krise herausfinden, 
um meine Karriere zu retten, bevor sie in der Vergessenheit versinkt?

Ich atme tief ein, bevor ich die Karte umdrehe. Sie liegt schwer 
in meiner Hand, zeugt von hervorragender Qualität. Ein weiterer 
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Beweis, dass Margerie nicht zu denen gehört, die schnelles Geld an 
den Touristen verdienen wollen.

Die schwarze Rückseite mit den zarten Goldverzierungen ver-
schwindet und wird von der bunten Illustration auf der Vorderseite 
verdrängt. Ein Turm, der durch einen mächtigen Blitz in Brand 
gesetzt wird. Eine dunkle Gestalt stürzt aus einem Fenster, wird dabei 
von kleinen Zungen des sich ausbreitenden Feuers verfolgt.

»Der Turm«, sagt Margerie. »Er steht für deine Vergangenheit. 
Zieh die zweite Karte. Sie ist für die Gegenwart.«

Dieses Mal zögere ich. Das Bild, das mir von der aufgedeckten 
Karte entgegenblickt, ist furchteinflößend. Flammen, Blitz, eine 
stürzende Person. Wenn das meine Vergangenheit darstellen soll, die 
so sicher und zielgerichtet war, wie soll dann meine Gegenwart aus-
sehen? Elend, Tod und Verzweiflung?

Beinahe ehrfürchtig ziehe ich die nächste Karte. Als würde ich 
ein Pflaster abreißen, drehe ich sie sofort um und lege sie auf dem 
Tisch ab.

»Das Rad des Schicksals. Interessant.«
Erleichtert betrachte ich die Illustration. Ein Rad, auf dessen 

Speichen mir unbekannte Symbole stehen, stellt den Mittelpunkt dar. 
Auf dem Rad sitzt eine Sphinx, außerdem erkenne ich im Hinter-
grund Schlangen, geflügelte Wesen und etwas, das aussieht wie ein 
Dämon. Anders als die Turm-Karte empfinde ich den Anblick jedoch 
nicht als besorgniserregend.

»Zieh die letzte Karte und wage einen Blick in deine Zukunft, 
Ames Farrow«, sagt Margerie mit feierlicher Stimme. Belle murmelt 
hinter mir etwas, das wie »Lass die verdammte Show« klingt, und 
bringt mich damit zum Lächeln.

Die letzte Karte zeigt einen alten Mann auf einem Thron. Das 
Zepter und der Stab, die er in den Händen hält, lassen ihn wie einen 
Kaiser wirken.

»Der Herrscher. Wirklich interessant«, murmelt Margerie.
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»Soll das bedeuten, dass ich demnächst zum König irgendeines un-
bekannten Landes ernannt werde? Plötzlich Prinzessin-mäßig oder so?«

Kopfschüttelnd deutet sie auf die erste Karte. Der Turm. »Bei 
diesem System stehen die Karten für die Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. Dabei geht es um deine konkrete Frage. Ich werde die 
Bedeutung der Karten erklären und bitte dich, Ames, dabei in dich 
zu gehen. Die Erkenntnis, die du suchst, liegt nicht in den Karten, 
sondern in dir selbst. Die Karten können keine explizite Antwort 
geben. Sie öffnen lediglich einen Zugang zu deinem Inneren, um dir 
bei deiner Suche zu helfen. Daher ist deine Reaktion auf die Karten 
genauso wichtig wie die Deutung der Karten selbst.«

Ich nicke und betrachte die kunstvoll illustrierten Karten vor mir. 
Sie sind groß, das Papier dick. Dennoch sind es nur Karten. Natürlich 
können sie meine Fragen nicht beantworten.

»Der Turm liegt an erster Stelle. Er symbolisiert Unbestimmtes, 
Unechtes, das Gefangensein in Gewohnheiten. Man ist erstarrt, fest-
gefahren in Plänen, die vielleicht sicher schienen, es aber nicht sind, 
denn alles, was stagniert, gerät irgendwann in eine Schieflage, bis es 
zum Fall kommen kann. Spürst du bei dieser Karte Verzweiflung? 
Sinnlosigkeit?«

Ich muss schlucken, während Margerie Wort für Wort ins Schwarze 
trifft. »Diese Karte soll meine Vergangenheit sein?« Es soll wie ein 
Witz klingen, doch meine Stimme bebt vor Anspannung.

»Sie liegt an erster Stelle«, erwidert sie ruhig. »An zweiter Stelle, in 
der Gegenwart, haben wir das Schicksalsrad. Diese Karte spricht für das 
Ende einer Lebenssituation, auch von Instabilität. Man ist im stetigen 
Wandel, was in einer festgefahrenen Lage durchaus für Verzweiflung 
sorgen kann. Hier sehe ich einen Wendepunkt, einen Neubeginn, denn 
die Karte steht auch dafür, dass man weder die Vergangenheit noch die 
Zukunft verändern kann – man muss das Beste aus seiner Situation 
machen.« Der Blick der alten Frau ist unverwandt auf mein Gesicht ge-
richtet. Es fühlt sich an, als würde sie jede Regung darauf genau verfolgen. 
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»Die Verzweiflung, die wir in deiner Vergangenheit sehen, kann auch in 
deiner Gegenwart liegen, doch das Schicksalsrad kündigt einen Um-
bruch an und zeigt, dass Hoffnung besteht. Vielleicht stehst du kurz 
vor einem Durchbruch, den du nicht sehen kannst, weil du von deiner 
Resignation gelähmt wirst.«

Konzentriert mustere ich die mittlere Karte. Den Turm fand ich 
furchteinflößend, das Rad löst bei mir jedoch nichts aus. Vielmehr 
fühle ich mich … ruhig. Gelassen. Als hätte ich die Vergangenheit 
und meine neue Situation – die Schreibblockade, die vergeblichen 
Versuche, etwas aufs Papier zu bringen – akzeptiert.

Hat Margerie recht? Habe ich aufgegeben?
Ich versuche es jeden Tag, doch insgeheim betrachte ich mein Ver-

sagen bereits als Fakt und nicht mehr als Möglichkeit. Früher habe 
ich versucht, habe geschrieben, egal, ob ich es gut fand oder nicht. Die 
Hauptsache war, etwas geschaffen zu haben. Überarbeiten kann man 
immer, nur braucht man dafür irgendetwas, das man überarbeiten 
kann. Mittlerweile lösche ich. Lösche und lösche, bis die Worte, Ideen 
und jeder Funken Hoffnung verschwunden sind.

»Denk an deine Frage«, sagt sie leise. »Versinke nicht in der Ver-
gangenheit, erinnere dich an die Gegenwart und stelle dich der Zu-
kunft.« Ihr runzeliger Finger tippt dreimal auf die letzte Karte.

Der Herrscher, hat Margerie gesagt. Der Mann auf dem Thron, der 
aussieht, als hätte er gewonnen. Er wirkt mächtig, nicht wie jemand, 
der versagt.

Soll das wirklich meine Zukunft sein?
»Die Karten ermöglichen einen Blick in die Seelenwelt. Der 

Herrscher steht für Stärke, für Selbstbewusstsein und Stabilität. Er 
fordert dazu auf, das Beste aus dem Leben zu machen und das persön-
liche Potenzial auszuschöpfen. Die Kombination mit den anderen 
beiden Karten ist interessant, da Der Turm, deine Vergangenheit, in-
stabil ist. Zwischen dem Turm und dem Herrscher liegt deine Gegen-
wart – das Schicksalsrad, welches für Chancen steht.«
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Ich runzle die Stirn. Das ist keine Antwort auf meine Frage.
Wie kann ich aus meiner Krise herausfinden? Das Wie erfordert 

eine konkrete Antwort, die mir diese Karten nicht geben können. Der 
Herrscher ist respekteinflößend, scheint so voller Macht zu sein und 
einen Punkt im Leben erreicht zu haben, von dem ich nur träumen 
kann. Natürlich will ich das. Ich will so jemand sein, stark und stabil 
in dem, was ich tue. Doch in meiner aktuellen Lage kann ich nicht das 
Beste aus der Situation machen, da ich nichts habe.

Die letzte Karte ergibt keinen Sinn.
Margerie räuspert sich. »Ich sehe, dass deine Zukunft dir 

Sorgen bereitet. Denk daran, dass es sich um die Zukunft handelt.  
Sie ist noch nicht eingetreten, stattdessen bist du hier.« Mit dem 
Zeigefinger deutet sie auf die mittlere Karte. »Das ist deine Gegen-
wart. Du musst herausfinden, wie du von hier«, ihr Finger gleitet 
nach rechts, streicht über das dicke Papier, auf dem der Herrscher 
abgebildet ist, »zu dem hier kommst.«

»Und wie tue ich das?«
Es scheint lächerlich, eine Wildfremde um Rat zu bitten, die 

Passanten mit bunten Karten etwas über ihr Leben verraten will. 
Doch hier bin ich und tue genau das.

»Das ist nicht die Frage, das tust du einfach, indem du jeden Tag 
dein Leben lebst. Unser Weg findet uns von selbst, solange wir uns 
nicht selbst im Weg stehen«, erwidert Margerie bedächtig. »Manchmal 
haben wir Schwierigkeiten, unser Potenzial, einen Wandel oder 
Chancen zu sehen, weil wir zu sehr an unserer Vergangenheit fest-
halten. Wir versuchen, unser Morgen wie unser Gestern zu gestalten, 
ohne zu bemerken, dass sie durch das Heute unwiderruflich getrennt 
wurden. Ich kann dir nur einen Rat geben, Ames Farrow.«

Belle seufzt kaum hörbar, bevor sie eine Hand auf meine Schulter 
legt. Die Wärme ihrer Haut dringt durch mein Hemd und obwohl die 
Nacht zu schwül ist, ist das Gefühl angenehm. Ich drehe den Kopf, 
um sie anzusehen. Besorgt erwidert sie meinen Blick, also lege ich 
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eine Hand auf ihre und drücke sie kurz, um ihr zu zeigen, dass alles 
in Ordnung ist.

»Die Antworten, die du suchst«, fährt Margerie fort, »liegen genau 
hier.«

Verwirrt wende ich mich wieder der alten Frau zu, um herauszu-
finden, was sie mit hier meint. Ihre Hand schwebt über dem Tisch, 
deutet grob nach vorn. Auf … mich?

Ich versuche, die genaue Richtung auszumachen, folge der Linie, 
die ihre Hand in die Luft malt, mit meinen Augen, bis ich den Kopf 
senken muss. Wie von selbst gleitet die Hand, die auf meiner Schulter 
Belles Hand festhält, nach unten, direkt zu der Stelle, unter der in 
wilden Schlägen mein Herz pocht.

»Soll das heißen, dass die Antworten in meinem Herzen sind?«, 
frage ich ungläubig.

Margerie schnalzt missbilligend mit der Zunge, offenbar nicht 
zufrieden mit meiner Zwischenfrage. »Öffne dich und lass los, was 
dir im Weg steht. Habe Vertrauen, dass dein Weg dich finden wird – 
und du schließlich ihn.«

»Das ist doch Mist.« Belles Locken kitzeln meine Wange, als sie sich 
vorbeugt und die alte Frau mit ihrem Blick fixiert. »Sie behaupten, keine 
Pfuscherin zu sein, erzählen aber denselben vagen Bullshit wie all die 
anderen Möchtegernwahrsager. Wir gehen«, sagt sie an mich gewandt.

Stumm stehe ich auf und sehe ein letztes Mal auf die Karten hinab. 
Meine Augen brennen, als würde ihr Anblick wehtun. Deine Reaktion 
auf die Karten ist genauso wichtig wie die Deutung der Karten selbst, 
geistert Margeries Stimme durch meinen Kopf.

Der Turm. Etwas sinkt in meinem Magen nach unten, zieht mich 
mit sich.

Das Rad des Schicksals. Leichtigkeit, Stille in meiner inneren Unruhe.
Der Herrscher. Ein Rauschen, ein Verbindungsfehler. Fremd und ent-

fernt fühlt sich diese Karte an. Weit entfernt, vielleicht unerreichbar.


