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I chhitte nie gedacht, dass ich wegen eines kuschelwiitigen Betrunkenen
sterben wiirde. Auf der Treppe ausrutschen und in einem olympia-
wirdigen Salto Gber das Gelidnder in die Tiefe stiirzen? Realistisch.
Aber durch einen alkoholisierten Mann, der nicht verstehen will, dass er
nicht ungefragt mit fremden Leuten kuscheln kann? Niemals.

»Horen Sie, ich méchte Thnen wirklich gerne helfen«, versichere ich
so ruhig wie moglich, »aber daflir miissen Sie mir sagen, in welchem
Zimmer Sie sind.«

Leicht schwankend starrt der Mann mich an. Ohne zu blinzeln,
nur schwer atmend, als wire er von einem Lauf gekommen. Seine
Atemzige sind die einzigen Geriusche auf der Etage.

»Wenn Sie mich an die Rezeption begleiten, kann ich nachsehen,
wo Sie untergebracht sind. Wie wire das?« Ich muss ihn irgendwie
dazu bringen, die Etage zu verlassen, bevor er sich entweder tibergibt
und ich die Nacht damit verbringe, Erbrochenes aus dem Teppich-
boden zu schrubben, oder er die anderen Giste stort. Die Beschwerden
dariiber wiirden direkt bei meiner Schwester landen und Flora ist die
letzte Person, der ich erkliren mochte, wie ich in diese Situation ge-
raten konnte. Sie wiirde mir die Hélle heiffimachen.

Der Mann schwankt gefihrlich und taumelt mit einem gelallten
»Nein« einen Schritt zur Seite. Er verpasst haarscharf die grofle
Monstera, die zwischen der Suite und dem Deluxe-Zimmer im Flur



steht, bevor er mit einem lauten Rumms auf die Wand triftt. Langsam
gleitet er daran herunter, die Haare durch den Sturz wie ein Vorhang
vor seinen Augen, bevor er sthnend auf dem Boden liegen bleibt.

Ich lehne mich nach vorn, um einen besseren Blick auf sein Ge-
sicht zu erhaschen. Hat er sich wehgetan? Wahrscheinlich sollte ich
ihm helfen, aber dafiir musste ich meinen Sicherheitsabstand auf-
geben. Das war die erste Regel, die mein Vater fir uns im Hotel auf-
gestellt hat: Niemals den Gisten zu nahe kommen, egal, was passiert.

Wie bin ich in diese Situation geraten? In diesem Moment sollte
ich hinter der Rezeption stehen, E-Mails durchgehen und an einem
Kaffee nippen, bevor ich den Rest der Nachtschicht mit einem
Rewatch von Scrubs und meinem Zeichenblock verbringe. Stattdessen
bin ich im dritten Stock und rede auf einen Betrunkenen ein, weil ich,
ohne nachzudenken, auf den Anruf eines Gastes reagiert habe.

Also ... da ist ein Typ, der muss betrunken sein, der klopft hier immer
wieder an und will reingelassen werden, um zu kuscheln. Und ... ahm

. ich glaube, er hat die Tiir mit Seife eingeschmiert? Kiimmern Sie sich
darum oder mache ich das selbst weg?

Niemand wiirde diesen Anruf ernst nehmen. Egal, wie lange man
in einem Hotel arbeitet, egal, wie sehr man an Ausnahmesituationen
gewohnt ist — das klang zu absurd, um wahr zu sein. Ich habe mein
gesamtes Leben in diesem Hotel verbracht und es ist noch nie etwas
Vergleichbares vorgekommen. Betrunkene Giste haben wir oft. Viele
vergessen ihre Zimmernummer oder auf welchen Namen sie gebucht
haben. Stindig sperrt sich jemand aus, manchmal sogar mitten in der
Nacht in Unterwische. Ich habe geftihlt alles gesehen.

Doch das hier ist neu. Was wohl der Grund ist, wieso meine Finger
zittern, mein Herz rast und ich nicht mal sicher bin, ob es Symptome
desselben Gefiihls sind oder ich einfach den Kopf verliere.

Ich weifd nicht, wo der Mann herkommt. An mir ist er nicht vorbei-
gekommen, was bedeutet, dass er bereits vor meiner Schicht im Haus
war. Ein Besucher wire an der Rezeption fiir mich notiert worden.



Logisch gesehen miisste er also ein Gast sein. Aber wieso hat er sein
Zimmer verlassen? Wohin gehort er? Und was macht er im dritten
Stock, wenn die Beschwerde tber ihn aus dem ersten kam?

Die Situation tbersteigt meine Kompetenz. Am liebsten wiirde ich
Dad anrufen und ihn das Problem l6sen lassen, doch Dad ist bei Mom
in New York und ich hier in New Orleans ... und mein Handy an der
Rezeption, stelle ich fest, als ich danach greifen will.

Irgendwie muss ich den Mann dazu bringen, mit mir nach unten
zu gehen. Mit dem hohen Tresen der Rezeption zwischen uns und
dem Telefon in Reichweite wiirde ich mich wesentlich wohler fithlen
als hier im verlassenen Flur.

Ich will gerade den Mund 6ffnen und einen weiteren Versuch
starten, als er sich dchzend aufrappelt. Der genervte Ausdruck auf
seinem Gesicht hilt mich davon ab, etwas zu sagen, auch, als er sich in
Bewegung setzt. Vorbei an der Monstera, vorbei an Zimmer 302, ziel-
gerichtet nach vorn, wihrend ich automatisch zuriickweiche. Weiter
und weiter, bis mir die Tiir mit der Nummer 306 auffillt.

Nein, nein, nein, nein, nein.

Instinktiv spanne ich meine Muskeln an, bereit loszurennen, doch
es ist zu spat.

Es ist eine verdammte Sackgasse. Der schmale Flur hinter
Zimmer 306 fihrt zu den vorderen Zimmern, wihrend ein
fremder, betrunkener Mann vor meinem einzigen Fluchtweg steht.
Kein Aufzug, keine Treppe, mir bleibt nichts aufler geschlossenen
Zimmerttiren. Mein Puls rast noch schneller als zuvor, was gar nicht
moglich sein sollte.

Ich glaube, mein Leben zieht gerade an mir vorbei. Dad, wie er
uns mit ernster Miene erklirt, dass wir zwei Meter Abstand zu den
Gisten halten sollen. Flora, wie sie mich grinsend ansieht, sicher, dass
er sich zu viele Sorgen macht. Flora, ein Jahr spiter, die mit trinen-
erstickter Stimme von einem Gast erzihlt, der sie beldstigt hat. Sie
haben mich gewarnt, beide, immer wieder. Sie wussten es und ich —



ScheifSe.

Der Betrunkene kommt langsam auf mich zu, zieht schwerfillig
seine Schuhe tber den dunklen Teppichboden und lallt etwas Unver-
stindliches vor sich hin.

Meine Gedanken rasen, spielen Szenarien durch und verwerfen
sie wieder, wihrend ich méglichst unauftillig meine Hosentaschen
abtaste. Ich habe kein Handy, kann keine Hilfe rufen. Mein Schliissel-
bund und das Pfefferspray von der Rezeption, das Dad irgendwann
mal gekauft hat, sind sicher in meinen Gesidfdtaschen. Ganz hilflos bin
ich nicht, auch wenn mir mein Handy lieber wire.

Das Pfefterspray ... wie nah muss ich sein, damit ich den Mann
trefte?

Verstohlen betrachte ich meine Hand. Die Flasche sieht simpel aus
und ich brauche blof} einen kleinen Vorsprung. Ich kénnte —

Ein unmenschlich klingendes Knurren hallt durch den Flur und
lisst mich einen Satz nach hinten machen. Der Teppichboden schluckt
meine stolpernden Schritte, wihrend ich nach meinem Gleichgewicht
suche. Unwillkurlich strecke ich die Hande aus, suche nach Halt, nach
irgendetwas, um mich abzustiitzen, bis meine Hand auf das glatte
Holz einer Tiir trifft. Erleichtert lehne ich mich daran an, froh, noch
auf den Beinen zu sein. Dann registriere ich den dumpfen Klang einer
Blechdose, die auf etwas Weiches trifft.

Die Dose mit dem Pfefferspray. Ich muss sie fallen gelassen haben,
als ich die Hand nach der Tir ausgestreckt habe. Sie rollt tber den
braunen Teppich, bis sie drei Meter weiter liegen bleibt.

Einen Schritt vor dem Mann.

Kalter Schweify tiberzieht meinen Rucken. Sein Blick wirkt ver-
schwommen, fernab der Realitit. Wenn ich mich beeile, wire ich
vielleicht —

Der Mann taumelt vorwirts. Mir bleibt keine Zeit mehr, um zu
tberlegen. Meine Finger schlieffen sich um das Einzige, was mir zur
Verteidigung bleibt: den Schliisselbund. Zitternd tasten sie sich an



den kiithlen Metallstiicken entlang, versuchen, irgendwie eine Waffe
aus den Schliisseln zu machen. Bis sie auf Plastik treffen und mir eine
Idee kommt.

Mein Blick huscht zu dem Mann, der mitten im Flur stehen ge-
blieben ist. Der Ausdruck auf seinem Gesicht lisst mich schlucken.

Es muss funktionieren.

Ich wirble herum und driicke den Plastikchip gegen das Tiirschloss.
Mit dem Generalschliissel kommt man in jedes Zimmer, doch das ist
meinem Herzen egal. Es rast durch meine Brust, will weg, endlich
weg von hier und die verdammte Tir ist zu. Die Zeit scheint sich zu
dehnen, Sekunden sind plotzlich Stunden, in denen die Tiur stur ver-
schlossen bleibt, bis der Sensor den Chip erkennt. Das Schloss piepst,
surrt — und springt endlich auf.

Der Mann reagiert verzogert, scheint zu wissen, was die Gerdusche
bedeuten. Seine Fufle treffen schwer auf den Boden, als er direkt auf
mich zulduft. Mit zitternden Hénden driicke ich die Klinke hinunter
und zerre an der Tir. Die Spitze meines Schuhs verhakt sich im
Teppich, hilt mich einen Augenblick auf, lange genug, um den Ge-
ruch von Whiskey im Atem meines Verfolgers zu erkennen.

Irgendwie schafte ich den Schritt in das Zimmer und werfe mich
mit dem Riicken gegen die Tur, kaum dass ich sie geschlossen habe.
Vom Flur dringen gedidmpfte Fliiche in den Raum, gefolgt von einem
dumpfen Knall, der ein Beben durch das Holz jagt.

Er hat gegen die Tur getreten.

Wie jemand, der von seinem Ziel abgehalten wurde.

Der Gedanke presst zentnerschwer auf meine Brust, in der mein
Herz in einem wilden Tempo klopft. Boom, boom, boom, pocht es an-
klagend. In meinen Ohren klingt es wie die Stimme meines Dads, wie
ein Doom, doom, doom.

Ich war so leichtsinnig, so verdammt naiv.

Ich hitte nicht nach oben gehen sollen. Nicht ohne Unterstiitzung,
nicht allein. Ich hitte meinen Kollegen Blake oder meinen Bruder



anrufen sollen. Verdammt noch mal, selbst wenn ich keinen der
Minner erreicht hitte, irgendjemand wire bestimmt rangegangen.
Entweder meine Schwester Flora oder unsere Mitbewohnerin Maven,
die wegen ihrer Geistertouren nachts sowieso immer wach ist. Sie
hitte auf jeden Fall reagiert und wire in der Nihe gewesen. Statt-
dessen bin ich, ohne nachzudenken, nach oben gegangen, um auf
einen absurden Anruf zu reagieren. Wenn der Mann mich gepackt
hitte, mir etwas angetan hitte ...

In Gedanken sehe ich mich selbst auf dem dunklen Teppich des
Flurs liegen, irgendwo zwischen der Monstera und dem Aufzug, meine
Handflichen auf den hoffnungsbringenden Fliesen der Aufzugskabine.
Die Tiiren schliefen wieder und wieder, prallen von meinem zu stillen
Kérper ab, wihrend ein dunkler Schatten tiber mir steht.

Ein Schauer rollt iiber meine Haut und reif3t die feinen Hirchen
auf meinen Armen mit sich, bis sie sich fast schmerzhaft aufstellen.
Mit zitternden Hinden fahre ich mir durch die Haare, ziehe an den
braunen Locken, bis meine Kopthaut protestiert. Schweif} lisst den
diinnen Stoft meiner Kleidung an meiner Haut kleben. Immer wieder
reibe ich meine eiskalten Finger tiber meine Oberschenkel und ver-
suche, die Angst aus meinen angespannten Muskeln zu vertreiben.

Der Mann war mir so nah, dass ich seine Augenfarbe erkennen
konnte. Griin, umgeben von geplatzten Aderchen.

Es hitte alles passieren konnen. A/es. Und es wiire einzig und allein
meine Schuld gewesen, meine Naivitit und Fahrlissigkeit, die mich —

Ein tiefes Brummen durchbricht meine Gedanken. Es kommt von
irgendwo vor mir, auch wenn ich in der Dunkelheit blof vage Um-
risse erkennen kann. Rechts von mir steht der schmale Schreibtisch,
mit dem alle Zimmer des Broussards ausgestattet sind, daneben ist
die hinenhafte Gestalt eines Kleiderschranks zu erahnen. Ich hatte
eben einen solchen Tunnelblick, dass ich nicht darauf geachtet habe,
in welches Zimmer ich geflohen bin, doch den Mébeln nach muss es
Zimmer 304 sein. Ein Einzelzimmer. Davon sind heute ...



Verdammt, Belle, denk nach.

Ist 304 frei? Oder bin ich gerade von einer miesen Situation in eine
wirklich miese Situation geraten?

Konzentriert lausche ich auf die Gerdusche im Raum. Aus dem
Flur ist nichts mehr zu horen. Durch die Fenster dringt leise Musik
aus einer der Bars in der Umgebung, kaum wahrzunehmen, aufler
man achtet darauf. Ansonsten ist es still — nein, da ist es wieder.

Ein Seufzen, dann ein Rascheln.

Blut rauscht in meinen Ohren, als ich die Umrisse vor mir er-
kenne. Ein Bett, die weile Bettwische zerwiihlt und in der Mitte zu
einem Hiugel ausgebeult, unter dem zweifelsohne ein Mensch liegt.
Ein Mensch, der sich gerade mit einem lang gezogenen Brummen
aufrichtet.

Breite Schultern. Ein Mann. Das Alter kann ich nicht abschitzen,
dafiir ist es zu dunkel. Ich halte den Atem an, versuche, mit der Um-
gebung zu verschmelzen. Die verwuschelten Haare des Mannes reichen
ihm fast bis zum Kinn, was einen groflen Teil der Giste ausschlief3t, die
ich heute Abend geschen habe. Ich habe keine Ahnung, wer in diesem
Zimmer ist, weifd nicht, ob ich ihn schon einmal gesehen habe.

Was wahrscheinlich bedeutet, dass dieser Mann eine wildfremde
Frau in seinem Zimmer sehen wird, wenn er die Augen 6ffnet.

Noch reibt er sich mit den Fingerspitzen tiber das Gesicht und wird
langsam wach. Ich presse mich fester gegen das Tiirblatt, als konnte
ich so darin verschwinden. Mir bleibt keine Wahl, als abzuwarten, wie
er reagiert. Ich beifle mir auf die Unterlippe, konnte schworen, dass
ich Blut schmecke, doch die Fliche, die sich in meiner Kehle fest-
gesetzt haben, bleiben stumm.

Die Bettwische raschelt sanft, als der Mann sich zur Seite lehnt
und seine Hand nach der Nachttischlampe ausstreckt. Die Decke
rutscht ein Stlick nach unten und entblofit eine muskulose Brust.

Eine sehr nackte Brust.

»Fucke, stofle ich atemlos aus, bevor ich mich davon abhalten kann.




Der Mann erstarrt, bevor sein Kopf herumschnellt. Geradeaus,
direkt in meine Richtung. Er kneift die Augen zusammen, blinzelt
schnell, als wire ich ein Traum, den er vertreiben konnte, dann sieht
er wieder zu mir. So still, wie er ist, bin ich mir nicht mal sicher, ob er
tberhaupt noch atmet.

»H-Hi«, stammle ich. »A-Also ... dhm ... es ist irgendwie eine
lange Geschichte.«

Meine Zihne treffen mit einem horbaren Klack aufeinander, als ich
den Mund zuklappe. Der Mann starrt mich reglos an und ich starre
ebenso reglos zuriick. Einen Atemzug lang, zwei. Still zdhle ich die
Sekunden, warte ab, wie er reagiert. Als ich bei dreiflig ankomme, gebe
ich mir einen Ruck.

»Sie wollen bestimmt weiterschlafen«, sage ich so sanft wie mog-
lich. Man hoért kaum, dass meine Stimme genauso sehr zittert wie
mein ganzer Korper. »Ich wollte Sie wirklich nicht stéren und ... also
... ich werde dann einfach ...«

Ich deute auf den Vorhang, durch den schwach das Licht der
Straflenlaternen dringt. Im Zimmer kann ich nicht bleiben, mich im
Bad zu verstecken, wire merkwiirdig, eine Riickkehr in den Flur nicht
sicher. Also nehme ich den absurdesten Ausweg aus dieser noch ab-
surderen Situation: Ich verschwinde tiber den Balkon.

Mit angehaltenem Atem durchquere ich den Raum, spiire deutlich
seinen Blick auf mir. Der Vorhang ist schwer und meine bebenden
Finger brauchen mehrere Versuche, um ihn zur Seite zu schieben. Die
Lichter der Bars dringen in den Raum, tauchen Grau in zartes Rosa,
Gelb und einen Hauch von Griin, und erméglichen mir einen Blick
auf den Unbekannten. Seine Haare sind dunkelblond, fast braun im
bunten Licht.

»Es tut mir wirklich leid, flistere ich, bevor ich die Balkontiir auf-
schiebe und nach drauflen trete, wo die nichtliche Bourbon Street
und ein tiefer Abstieg auf mich warten.
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D ie kithle Luft der Lobby jagt einen Schauer iber meine ver-
schwitzte Haut, sobald sich die Eingangstir des Hotels
Broussard hinter mir schliefit. Nach der schwiilen Hitze des Tages
brauche ich dringend eine Dusche ... und einen Drink.

Die Hotelbar ist so nah, lediglich durch eine Glaswand vom Ein-
gangsbereich abgetrennt. Gemiitlich wirkende Sessel und Mobel aus
dunklem Holz laden zum Verweilen ein, doch es sind die Flaschen,
die tGiber der kleinen Bar ordentlich aneinandergereiht in einem Regal
stehen, die mich anziehen. Meine Schritte werden langsamer. Statt
direkt auf mein Zimmer zu gehen, kdnnte ich mir einen Drink ge-
nehmigen. Nur um die Anspannung loszuwerden, die mir nach den
vergangenen Stunden in den Knochen sitzt.

Es fahlt sich an, als wire eine Woche vergangen, seit ich in
Richmond in den Flieger gestiegen bin, dabei war es erst gestern.
Habe ich mich tatsichlich auf diese Woche gefreut?

Der Besuch auf der Messe, das Treffen mit meiner Lektorin Lauren,
der bevorstehende Erscheinungstermin meines neuen Buches. All
das wirkte vielversprechend, spannend. Wie ein Traum, den ich nach
Jahren voller Hoftnungen und Ideen ausleben darf. Es ist bereits mein
fiinftes Buch, doch jedes Buch ist noch immer etwas Besonderes.
Und dieses noch einmal eine Prise mehr, da es gleichzeitig auch mein
letztes sein kénnte.
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Seufzend schiebe ich die Tur zur Bar auf. Scheifd auf die Dusche,
einen Drink habe ich nétiger. Ich kriege Laurens Worte nicht mehr
aus dem Kopf.

Wie soll es weitergehen?

Morgen erscheint Ein Highlander zur Rettung und schlieft damit
die Reihe ab, die ich vor vier Jahren begonnen habe. Eine Zeit, in der
ich stets wusste, wie der nichste Tag aussieht, statt dem weiflen Fleck,
den ich gerade orientierungslos ansteuere wie ein verlorenes Schift
auf einsamer See. Aufstehen, Morgenlauf, Friihstiick, mit dem ersten
Kaffee an den Schreibtisch, Mittagessen mit —

Meine Gedanken geraten ins Stolpern, vergessen ihr Selbstmitleid
fiir einen Moment, bis ich sie mit einem genervten Kopfschitteln
vertreibe. Ich bin es leid, stindig dariiber nachzudenken. Nein, ich
weifd nicht, wie es weitergehen soll, und ja, ich wiisste es verdammt
noch mal gern. Doch das dndert nichts daran, dass ich keine Ideen
habe. Dass das Dokument vor mir leer bleibt, egal, wie lange ich auf
die Tastatur starre. Egal, wie lange der Cursor blinkt, wie oft Lauren
anruft, egal, wie viele Nachrichten eintreften. Gehr die Reihe wirklich
mit dem fiinften Band zu Ende? Wann kommt das ndichste Buch? Was
schreibst du als Nichstes?

Keine Ahnung, wire die Antwort. Allerdings habe ich schon vor
einer Weile aufgehort, auf Nachrichten aus der Leserschaft einzu-
gehen. Sie wollen Antworten auf Fragen, die ich mir selbst stelle.

Letzte Woche hatte ich eine Idee. Eine gute, bei der es mir in
den Fingern kribbelte, sich mein Puls beschleunigte und ich es kaum
erwarten konnte, sie auszuarbeiten. Eine halbe Seite dauerte es, um
zu merken, dass ich dabei war, die Handlung eines Buches wiederzu-
geben, das ich vor zwei Monaten gelesen habe. So weit ist es mit mir
gekommen.

Abschreiben. Mehr kann ich wohl nicht mehr.

Mit hingendem Kopf lasse ich mich auf einem Platz vor der u-
térmigen Bar nieder. Einen Drink, um meine Gedanken zur Ruhe zu
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bringen. Danach gehe ich auf mein Zimmer, nehme eine Dusche und
arbeite noch etwas. Wobei das vermutlich genauso ausgehen wird wie
an jedem Tag in den letzten Wochen: Ich starre meinen Laptop an,
meine Finger schweben planlos tiber der Tastatur, bis sie verkrampfen
und ich schliefflich aufgebe.

Wahrscheinlich sollte ich direkt zwei Drinks bestellen und fiir die
mit Sicherheit noch kommende Frustration vortrinken.

Effizientes Arbeiten ... oder so.

Hinter der Theke steht niemand, doch die gedimpfte Musik ver-
rit mir, dass die Bar geoffnet hat. Die Musik klingt so, wie ich mir
New Orleans vorgestellt habe: entspannt und treibend zugleich, alt
und irgendwie lebendig. Mein erster Tag war so ziemlich das Gegen-
teil. Erst dieser merkwiirdige Traum, der mich mitten in der Nacht
aus dem Schlaf gerissen hat. Dann die Hetzerei am Morgen, weil
ich verschlafen habe, das Frihstiick, das ich auslassen musste, um es
rechtzeitig zur Messe zu schaffen, und das anschliefende Treffen mit
Lauren.

Wie soll es weitergehen?

Immer wieder, mal so ausgedriickt, mal wie ein Wolf im Schafspelz
in Komplimenten versteckt. Der Druck, das Wir brauchen Antworten,
die fragenden Blicke, das Tuscheln hinter meinem Riicken, das ich
stindig zu héren glaube. Es ist blofd in meinem Kopf, blof eine weitere
Form der Selbstzweifel, die sich mit jedem Tag, an dem ich nichts
Neues vorzuweisen habe, tiefer in meinen Gedanken festbeiflen.

Genervt reibe ich mir Uber die Stirn, bevor ich mich aufrichte und
nach einem Mitarbeiter umsehe. Hinter der Rezeption steht eine
junge Frau mit lavendelfarbenen Haaren und fuchtelt wild mit den
Hinden durch die Luft, wihrend sie scheinbar mit sich selbst spricht.
Ich winke, um sie auf mich aufmerksam zu machen, doch sie hat mich
bereits bemerkt. Grinsend sieht sie mich an und ... deutet nach unten?

Verwirrt halte ich inne, als eine zweite Frau hinter dem Tresen zum
Vorschein kommt. Sie richtet sich langsam auf, bis sie ihre Kollegin
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um fast einen ganzen Kopf iiberragt. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen,
doch etwas an ihr weckt meine Aufmerksamkeit. Ihre Haare, die
schiere Menge an Locken und die Art, wie sie sich mit ihrem Kérper
bewegen. War sie hier, als ich gestern eingecheckt habe?

Sie steht reglos da, wihrend sie mit ihrer Kollegin diskutiert, dann
wendet sich die Lavendelhaarige ab und verschwindet aus meinem
Blickfeld. Die Braunhaarige verharrt auf der Stelle, ihre Schultern
heben und senken sich in einem tiefen Seufzen. Dann geht ein Ruck
durch ihren Kérper und sie dreht sich um.

Mein Hals ist so trocken, dass ich schlucken muss. Ihr Gesicht
ist ... wow. Augen, die fast schon zu grof fiir ihr herzférmiges Ge-
sicht sind, und volle Lippen, von denen ich sicher bin, dass sie ein
bildschénes Licheln verstecken. Thre Haut strahlt in einem warmen
Braun, das durch den einige Nuancen dunkleren Ton ihrer Haare
hervorgehoben wird.

In meinem Kopf rattert es. Ich habe sie schon einmal gesehen, da
bin ich mir sicher. Bloff wann?

Ich wende den Kopf ab, um sie nicht offen anzustarren, aber mein
Blick huscht immer wieder zu ihr zuriick, wihrend sie die Lobby
durchquert und die Bar durch eine schmale Glastiir betritt. IThre
Hinde gleiten fahrig tiber den hellen Stoft ihrer weit geschnittenen
Bluse, die gemeinsam mit einer schwarzen Stofthose ihre Figur ver-
birgt. Als wollte sie sich vor den Blicken anderer verstecken.

Ich komme nicht darauf, was es ist, aber etwas an dem Gedanken
wirkt falsch.

»Guten Abendc, begrifit sie mich, als sie hinter die Theke tritt.
Ihr Tonfall ist locker, doch ihre Finger, mit denen sie die Kante der
Arbeitsfliche umklammert, sprechen eine andere Sprache.

»Guten Abend.« Neugierig studiere ich das Namensschild an ihrer
Bluse. Belle LeBlanc. Der Name sagt mir nichts und doch werde ich
das verdammte Gefiihl nicht los, ihr schon einmal begegnet zu sein.

»Was darf es fiir Sie sein?«
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Ich bestelle das Erste, was mir in den Sinn kommt: Bourbon. Nicht
das, was ich normalerweise bestellen wiirde, doch nach diesem Tag
wiirde Wein nicht reichen, um den Mix aus grau-triiben und gift-
grinen Gedanken zur Ruhe zu bringen.

Sie wendet sich ab und greift nach einem Glas. Mein Blick wandert
tber ihr Gesicht, den Schwung ihres Kinns und ihrer Lippen, tiber die
Nase hinauf bis zu ihrer Stirn. Ich kenne diesen Anblick.

Halb in Schatten getaucht, aber ich kenne ihn.

Vergangene Nacht, mein Traum ... das war sie.

Sie war die Person in meinem Zimmer, der vage Umriss in der
Dunkelheit, von dem ich getraumt habe. Oder ich dachte, dass ich
getriumt hitte, denn nun steht sie vor mir.

»Haben Sie letzte Nacht auch gearbeitet?«

Obwohl sie mir den Riicken zudreht, kann ich sehen, wie sich ihre
Schultern versteifen. »Fiir ein paar Stundenc, erwidert sie.

Letzte Nacht war ihre Stimme angespannt und ihre Zunge ist
tber die Worte gestolpert, doch der warme Klang ist gleich. Das
ist die Frau aus meinem Traum. Der kein Traum war. Sie war letzte
Nacht in meinem Zimmer, warum auch immer. Ich erinnere mich,
dass mich irgendetwas aufgeweckt hat und an die Gestalt, die am
Fufl meines Bettes stand. Ich dachte, ich hitte einen Albtraum, war
sicher, dass sie verschwinden wirde, sobald ich mich entweder be-
ruhigen oder meine Brille aufsetzen wiirde. Doch dann hat sie mit
mir gesprochen ...

Kein Wunder, dass sie mir bekannt vorkommt. Letzte Nacht war
sie dank meiner Sehschwiche blof} ein grober Umiriss, jetzt, mit
Kontaktlinsen, ist sie ein Mensch aus Fleisch und Blut.

Belle LeBlanc. Der Schatten in meinem Zimmer, verschwunden
tber den Balkon.

Es ist der letzte Teil, der mich davon tberzeugt hat, dass ich die
Begegnung getraumt haben muss. Sie hat die Balkontiir aufgeschoben
und kam nicht mehr zurtick. Was fiir mich ein sicheres Indiz dafiir
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war, dass sie entweder ein Traum oder ein Geist war, denn wo sollte
sie von dort aus hingehen?

Sie setzt das Glas so schwungvoll vor mir ab, dass die bernstein-
farbene Fliissigkeit gegen den Rand schwappt. »Ich schreibe den
Drink auf Thr Zimmer, erklirt Belle lichelnd, dann wendet sie sich
ab, als wollte sie die Bar wieder verlassen.

»Normalerweise miisste man dafiir nach der Zimmernummer fragen.«

Sie fahrt herum, die Augen aufgerissen. Einen Moment sieht sie
mich stumm an, dann stellt sie mit schwacher Stimme fest: »Sie er-
innern sich.«

»An die Frau, die mitten in der Nacht in mein Zimmer geplatzt
ist?« Schmunzelnd greife ich nach meinem Glas. »Ja, daran erinnere
ich mich in der Tat«, murmle ich, bevor ich an der leicht nach Karamell
schmeckenden Fliissigkeit nippe. Das kurze Brennen ist perfekt, um
das Chaos in meinem Kopf leiser zu stellen, und ich nehme sofort
einen zweiten Schluck, um den Prozess zu beschleunigen.

Belles Blick huscht durch den Raum, tiber meine Schultern in
Richtung des Eingangs, dann hiniiber zu der verlassenen Rezeption.
Ich drehe meinen Kopf und folge ihrem Blick, doch die Lobby ist bis
auf eine grofle Pflanze neben dem Aufzug leer.

»Ich wiisste es wirklich sehr zu schitzen, wenn Sie niemandem von
diesem ... diesem ... Zwischenfall erzdhlen wiirden.« Thre Stimme
verliert mit jedem Wort an Sicherheit, wird leiser und leiser. »Es gab
letzte Nacht eine Ausnahmesituation, wegen der ich gezwungen war,
in das nichstbeste Zimmer zu fliechen. Das war leider Ihres.«

Mein Kopf braucht einen Augenblick, um ihre Worte zu sortieren.

Ausnabhmesituation. Fliehen.

Sie driickt es so diplomatisch aus, als wire letzte Nacht Lichtjahre
entfernt oder einer Kollegin passiert. Vielleicht versucht sie, ihren
Hintern zu retten, weil sie eine Grenze iiberschritten hat, und driickt
sich deswegen so gewihlt aus. Den Gast beruhigen, bevor er sich be-
schwert, oder so.
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Nur passt der angespannte Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht dazu.
Sie wirkt so emotionslos, dass ich es fast beruhigender finde, wenn sie
in Trdnen ausbrechen wiirde.

Fest entschlossen, das Ritsel vor mir zu losen, lehne ich mich vor
und hebe eine Augenbraue. Eine Herausforderung, die ich in meiner
Stimme mitklingen lasse. »Was fiir eine Ausnahmesituation? Es muss
ja etwas ganz Besonderes gewesen sein, wenn man deswegen bei
einem schlafenden Gast einbricht«, fige ich hinzu, als sie z6gert.

Wieder geht Belles Blick an mir vorbei zur Rezeption, bevor sie
ihre griinbraunen Augen auf mich richtet. »Eine Ausnahmesituation,
in der mir ein sehr betrunkener Mann den Weg abgeschnitten hat
und ich keine andere Wahl hatte, als in eines der Zimmer zu flichen.«

Wieder diese formliche Ausdrucksweise.

»Hat der Mann ...« Ich kann mich nicht dazu bringen, den Satz
zu beenden.

»Mich beldstigt? Angegriffen? Nein.« Sie schiittelt den Kopf. »Aber
es hitte passieren konnen. Er hat mich die ganze Zeit blofl wortlos
angestarrt. Und als er dann auf mich zukam und ich dachte, ich hitte
keinen Ausweg ... Ich hatte Angst und wollte einfach weg, deswegen
musste ich meinen Generalschliissel nutzen.« Ein Schatten huscht
tber ihr Gesicht, scheint ihre Zuriickhaltung mit sich zu nehmen.
»Und dann stand ich in diesem Zimmer, glaubte, in Sicherheit zu sein,
nur um dann festzustellen, dass ich mit einem anderen Mann ein-
gesperrt war. Also blieb blof3 der Weg tiber den Balkon.« Sie streicht
mit einer Hand tber ihre dichten Locken. »Wire das Adrenalin nicht
gewesen, hitte ich nicht einmal daran gedacht, an den Balkonen nach
unten zu klettern.«

Moment, was? »Du bist tiber die Balkone nach unten geklettert?«
Das Hotel Broussard hat wie viele Hiuser im French Quarter breite
Balkone aus Metall, deren Stiitzen von der obersten Etage bis auf den
Boden reichen. Trotzdem scheint es unmaoglich, dass es jemand nachts
aus der dritten Etage sicher nach unten schafft.
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»Es klingt beeindruckender, als es war«, wiegelt Belle ab.

Das sehe ich anders, doch statt ihr das zu sagen, nippe ich an
meinem Bourbon. Die ganze Geschichte ist vollkommen absurd.

Der Betrunkene, die vermeintlich gelungene Flucht, nur um
dann erneut in einer Falle zu landen. Es ist fast zu abgedreht, um
glaubwiirdig zu sein. In einem Buch wiirde die Szene das perfekte
Meet Cute ergeben, eine Zufallsbegegnung zweier Fremder, die das
Schicksal zusammenfihrt. Sie flieht, er wird aus dem Schlaf gerissen,
kann Traum und Realitit kaum auseinanderhalten. Und dann der
nichste Tag, die Erkenntnis, dass sie echt ist, als sie auf einmal vor
ihm steht, die Sonne im Riicken, der Schein ein heller Rahmen um
ihre Haare ...

Ich verharre mitten in der Bewegung.

Das perfekte Meet Cute.

Belle greift nach meiner Hand, in der das vergessene Whiskeyglas
in gefihrliche Schieflage geraten ist. »Alles okay?«, fragt sie, wihrend
sie das Glas wieder aufrichtet.

Ich erwidere ihren Blick, ohne sie wirklich zu sehen. Mein Kopf ist
bereits an einem anderen Ort, erschafft Riume, Hiuser und Straflen,
auf denen Menschen mit verschwommenen Gesichtern umbher-
wandern. Auf ihre Frage habe ich keine Antwort, mit mir ist vieles

nicht okay, aber ... »Ich habe eine Idee.«
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M eine Schritte hallen dumpf auf dem dunklen Teppich wider,
als ich durch den Flur eile. Da ist diese Idee, diese kleinen,
vielleicht sogar feinen Worte, die unbedingt aus mir herausmiissen.
Sie kratzen bereits an meinen Gedanken, wollen aufgeschrieben und
weiterentwickelt werden. Es ist blof$ eine Szene, keine Geschichte,
nichts, was ich Lauren zeigen koénnte. Doch es konnte mehr daraus
werden.

Ich stiirme in mein Zimmer, kaum dass sich das Tiirschloss 6ffnet.
Mein Laptop wartet bereits auf dem schmalen Schreibtisch auf mich.
So wie am Abend zuvor setze ich mich davor, schalte das Gerit ein
und hoffe. Dass gleich etwas geschieht, dass ich mehr hinbekomme
als nichts. Eine Seite, mehr verlange ich nicht. Mein Ziel ist licher-
lich niedrig, wenn man bedenkt, dass ich vor einem Jahr noch locker
zwei Kapitel pro Tag geschrieben habe. Seite um Seite habe ich mit
Buchstaben, Worten und Sitzen gefiillt, mit Berithrungen, Blicken und
Momenten, die Menschen gelesen und manchmal sogar geliebt haben.

Dass ich heute an dem Punkt bin, an dem ich nicht einmal die Zu-
sammenfassung einer simplen Idee zu Papier bringe, ist mein Unter-
gang. Das Ende einer Karriere, von der ich nie dachte, dass ich sie
wollen wiirde, und um die ich nun verfritht trauere. Noch ist nichts
verloren, keine Trauerrede geschrieben oder das finale Wort unter
diesen Lebensabschnitt gesetzt. Morgen erscheint mein neues Buch




und dann ... dann heifit es wohl warten und sehen, was zuerst eintrifft:
eine neue Idee, die ich tatsdchlich zu einem Buch machen kann, oder
der Moment, in dem mich auch der letzte Rest meiner Leserschaft
vergisst. Es gibt so viele Menschen, die Biicher schreiben, wieso sollte
also irgendjemand darauf warten, dass ich etwas verdftentliche?

Ich werde in Vergessenheit geraten.

Das sagt mir mein Bauchgefiihl bereits seit Wochen und Lauren
hat heute etwas Ahnliches angedeutet. Die Enttiuschung lieR die
Falten in ihrem hiibschen Gesicht noch tiefer wirken, als sie mir mit-
teilte, dass sie damit gerechnet hatte, auf der Release Party fiir Ein
Highlander zur Rettung meine nichste Reihe ankiindigen zu konnen.
Die Vorbestellungen sind vielversprechend und der Verlag geht davon
aus, dass das Buch ein gelungener Abschluss der Reihe wird. Inhalt-
lich ist es das lingst, zumindest fiir mich. Wie meine Leserschaft es
empfinden wird, steht noch in den Sternen.

Garantiert wird es wieder Menschen geben, denen es zu viel Sex
war, wihrend andere gern mehr davon gehabt hitten. Die Handlung
wird einigen zu vorhersehbar sein. Schon mal gelesen, nichts Neues,
ideenlos. Wobei der letzte Punkt durchaus zutrifft und die Situation
perfekt einfingt: ideenlos.

Mein unfreiwilliges Lebensmotto.

Die weifle Leere des Word-Dokuments starrt mir anklagend ent-
gegen. Meine Finger liegen auf der Tastatur, bereit fir ihren groflen
Einsatz. Zogerlich versuche ich, ein paar Worte zu tippen, doch nichts
klingt richtig. Wo wollte ich noch einmal hin? Wie war der genaue
Wortlaut der Idee?

Die erste Begegnung der Protagonisten, mehr hatte ich nicht. Eine
Zufallsbegegnung, geboren durch einen versuchten Uberfall auf die
weibliche Hauptfigur. Sie ... sie konnte in einem Wirtshaus arbeiten,
vielleicht irgendeine kleine Spelunke fernab von der Zivilisation?

Stirnrunzelnd setze ich meine Finger auf die richtigen Tasten,
tippe das erste Wort.
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Ein Wirtshaus an einer vielberittenen Strafle. Kein Ort, an dem
eine Lady einkehren wiirde. Sie ist die Magd, das Miédchen fiir alles,
das simple Kleider trigt. Dann ... dann, eines Nachts, verlangt der
Wirt, der sie nie gut behandelt, dass sie sich um die Pferde der Giste
kiimmert. Also verlisst sie das Wirtshaus, in der Luft schweben
Schneeflocken und lediglich der Mond wirft etwas Licht auf ihren
Weg. Sie betritt den Stall, als sie einen Schatten bemerkt. Einer der
Giste, betrunken, mit bosen Absichten und einem Hang zur Gewalt,
ist ihr gefolgt. Veringstigt fliichtet sie sich in den Stall und rennt
in die erstbeste Box, um sich darin zu verstecken. Darin schlift der
nichste Viscount von —

Meine Gedanken kommen quietschend zum Stehen.

Der nichste Viscount von was? Oder besser ein Earl? Ein englischer
Gentleman, der notgedrungen in einer der Boxen tibernachtet, da der
schottische Wirt behauptet, keine freien Zimmer mehr zu haben. Die
Frau, eine junge Schottin, die um ihr rechtmifliges Erbe gebracht
wurde, arbeitet dort, weil es ihr einen Hauch von Sicherheit bietet.

So weit ... so schlecht.

Seufzend fahre ich mir mit den Hinden durch die Haare, bringe
die lang gewachsenen Strihnen durcheinander, als wiirde ich so meine
Gedanken ordnen konnen.

Die Idee funktioniert. Der englische Lord, die eigentlich in
nobleren Verhiltnissen aufgewachsene Frau, die das Leben einer
Magd fihren muss. Sie verbringt nichtsahnend die Nacht in der
Box, in der auch der Lord liegt. Aus irgendeinem Grund kénnten
sie gezwungen sein zu heiraten. Marriage of Convenience kommt
immer gut an und ich hatte bisher kaum englische Charaktere, da
mein Fokus stets auf den Highlands lag. Es wire etwas Neues, zu-
mindest fiir mich. Die Idee selbst aber nicht. Es gibt Hunderte
Biicher mit einer dhnlichen Primisse, viel zu viele Geschichten, die
es unnoétig erscheinen lassen, der Liste noch eine weitere hinzu-
fiigen zu wollen.
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Mein Zeigefinger fillt wie ein Hammer beim Urteilsspruch auf die
Rucktaste, 1oscht und 16scht und 16scht. Bis das Dokument vor mir
wieder weif} ist und nichts darauf hinweist, dass ich fur einen Moment
auf dem vermeintlich richtigen Weg war. Es ist zu seinem Urzustand
zurtickgekehrt, der mittlerweile meinen Alltag dominiert.

Zu wenig, zu schlecht, nicht genug.

Ein weiteres Mal bleibt von meinem Versuch lediglich die Er-
innerung an die leichte Euphorie tbrig. Dieses Gefiihl, wenn aus
Worten Sitze werden und die Gedanken flieflen wie bei einer Spindel,
von der immer mehr Garn kommt, mit dem man nach und nach eine
Geschichte webt.

Eine Weile starre ich reglos auf meinen Laptop, warte ab, ob mir
ein neuer Einfall kommt. Als mir die Anzeige in der unteren Ecke
verrit, dass eine volle Stunde verstrichen ist, gebe ich auf. Wie immer.

)-C

Das helle Klirren von Glisern erfiillt den Raum, als ich die Bar be-
trete. Auf den gemiitlichen Sitzgruppen an der Fensterfront haben
sich eine Handvoll Giste eingefunden, die gerade auf irgendetwas
anstoflen. Die hohen Stiihle an der Bar sind hingegen leer und geben
den Blick auf Belle frei.

Sichtlich in Gedanken versunken, zupft sie an einer kleinen Topf-
pflanze herum, die wahrscheinlich als Garnitur fiir Cocktails genutzt
wird. Sie bemerkt mein Eintreten nicht, selbst das laute Gelichter der
anderen Giste lisst sie nicht aufblicken. Erst als ich mich direkt vor
sie an die Bar setze und mit einem Réuspern den Mix aus Stimmen
und munterer Jazzmusik im Hintergrund durchbreche, sieht sie auf.
Ihre dichten Augenbrauen ziehen sich zusammen, als fragte sie sich,
was ich schon wieder hier mache.

»Hallo ... noch malg, begrifle ich sie verlegen. »Kénnte ich einen
Riesling bekommen?«
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»Selbstverstindlich, Mr Farrow.«

Beim Klang meines Nachnamens verziehe ich das Gesicht. »Ich
glaube, nach unserer ersten Begegnung sind Vornamen angebrachter.
Ich bin Ames.«

Belle legt den Kopf schief, bevor sie sich daran macht, mir ein Glas
Wein einzuschenken. Statt das volle Glas vor mir abzustellen, streckt sie
mir ihre freie Hand entgegen. »Belle, stellt sie sich vor, als begegneten
wir uns gerade zum ersten Mal.

Grinsend lege ich meine Hand in ihre. Fast fiihlt es sich so an, als
ginge Energie von ihrer Haut aus, wie ein winziger Funke, der gegen
meine Finger drickt. Ihr Grift um meine Hand wird fester, verliert
die zaghafte Natur, mit der er begonnen hat. Einen Augenblick lang
sehen wir uns an, ihre Hand in meiner, die im Vergleich zum warmen
Ton ihrer dunklen Haut ungesund weif’ aussieht. Als hitte ich ewig
kein Sonnenlicht mehr gesehen.

Mein Kopf wird von Erinnerungen geflutet, Stunden, die ich in
einem Tunnel aus Szenen und Worten verbracht habe, wihrend die
Sonne vor meinem Fenster iber den Himmel wanderte. Der letzte
Sommer, mein letztes Buch.

Ruckartig ziehe ich meine Hand zurtick. Ich will meine Probleme
vergessen, nicht mich in Erinnerungen an bessere Zeiten verlieren.
Meine Finger schlieflen sich um den Stiel des Weinglases, sobald Belle
es vor mir abstellt. Dankbar fiir die Ablenkung nippe ich daran, um
mit der kithlen Flissigkeit den bitteren Geschmack von Verzweiflung
aus meinem Mund zu vertreiben.

Belle lichelt mich an. »Alles in Ordnung? Du hattest es vorhin auf
einmal sehr eilig.«

Ich verziehe das Gesicht. »Es war nichts, blof} ein Hirngespinst.«
Denn das war es am Ende. Vielleicht fehlte mir etwas. Ideen oder Ge-
duld. Oder Tualent, erinnern mich meine Selbstzweifel. »Erlebst du oft
solche Situationen?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.

»Welche?« Sie zieht eine Augenbraue nach oben. »Giste in der Barp«

23




Stumm lehne ich mich zuriick und sehe demonstrativ zu den
Gisten am Fenster.

»QOkay, der Spruch war schlecht«, gibt sie grinsend zu. »Mit
Situationen meinst du wahrscheinlich letzte Nacht?«

»Genau. Nicht den Part, als du in mein Zimmer geplatzt bist. Du
sagtest ja, dass du das sonst nicht machst. Aber das davor, der be-
trunkene Mann, kommen solche Situationen — Giste, die eine Grenze
tiberschreiten oder Momente, die man nicht glauben wiirde, wenn man
nicht dabei gewesen ist — oft vor?«

»Das kommt auf die Giste an.« Sie tippt mit einem Finger gegen
ihre vollen Lippen. »Betrunkene Giste sind normal, aber sie sind
selten so betrunken, dass sie gefdhrlich werden. Stindig schlief’t sich
jemand aus, weify seine Zimmernummer nicht mehr oder ist wegen
irgendetwas unzufrieden. Es gibt Menschen, die beschweren sich
blof, weil sie auf einen Rabatt aus sind. Die kénnen richtig unan-
genehm werden, aber gefihrlich ist keine dieser Situationen. Hin und
wieder gibt es medizinische Notfille, Giste, die bluten oder so krank
sind, dass sie einen Arzt benotigen. Das sind Ausnahmesituationen.
So etwas wie letzte Nacht hingegen ... nein, das kommt sonst nicht
vor. Sonst wiirde ich diesen Job vermutlich gar nicht mehr macheng,
fiigt sie leise hinzu.

»Dann fiihlst du dich hier nachts normalerweise sicher?«

»Nicht immer.« Ihr Licheln verrutscht leicht. »Ich habe oft Angst.
Vor Schatten, Gerduschen oder Menschen, die ich nicht sofort deuten
kann. Meistens bin ich blof miide und deswegen schreckhaft und es
gibt eigentlich keinen Grund, Angst zu haben. Das Hotel ist sicher,
dafiir wird gesorgt. Aber nachts ist alles etwas gruseliger, ruhiger und
dadurch so ... irrefihrend? Ergibt das Sinn?«

»Die Dunkelheit raubt uns einen Sinng, erklire ich. »Das macht alles
unheimlicher, weil man sich sonst so sehr auf seine Augen verlisst.«

Belle nickt. »Ich schliefe die Eingangstiir ab, sobald ich abends

meine Schicht antrete. Ich weif}, wer im Haus ist und wo. Rein logisch
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gesehen ist es also unmdglich, dass mir jemand in der Waschekammer
auflauert. Dafiir musste die Person hinter der Rezeption durch. Das
ist der einzige Zugang und ich bekomme es mit, wenn jemand runter-
kommt oder an mir vorbeigeht. Trotzdem rast mein Herz jedes Mal,
wenn ich nachts in diesen Raum muss.«

Ihre Worte erinnern mich an die namenslose schottische Magd,
deren Geschichte ich vorhin verworfen habe. Vielleicht hitte ich an
ihr festhalten sollen. Eine Idee ist schlieflich nicht in Stein gemeifelt.
Ich kann jedes Detail jederzeit anpassen, dndern oder austauschen.
Gut moglich, dass mehr aus meinem ersten Ansatz geworden wire,
wenn ich nicht direkt aufgegeben hitte. Hatte ich da etwas, mit dem
ich hitte arbeiten konnen, und habe es einfach gel6scht?

Genervt greife ich nach meinem Glas und stirze die Hilfte des
Inhalts in einem Zug hinunter. Der Wein schmeckt genau so bitter,
wie ich mich gerade fiihle.

Belle beobachtet jede meiner Bewegungen. Sie steht so
nah vor mir, dass ich die zarten Anfinge von Sommersprossen
auf ihren Wangen und ihrer Nasenspitze erkennen kann.
Ich glaube nicht, dass sie Make-up trigt. Zusammen mit ihrer
locker geschnittenen Kleidung ergibt sich ein Gesamtbild, das mich
schlucken lisst.

Belle LeBlanc ist hiibsch, hat ein offenes Gesicht mit fesselnden
Augen und einem einladenden Licheln. All das scheint sie durch
weit geschnittene Kleidung und wenig bis kein Make-up verstecken
zu wollen. Weil sie Angst hat, vor Schatten und Gerduschen in der
Nacht, weil sie ihren Job trotzdem macht, aber diese Form von Sicher-
heit braucht. Mein Kopf analysiert sie, so wie er es immer tut, seit ich
mit dem Schreiben begonnen habe. Er fiigt die kleinen Puzzlestiicke,
die ich nach und nach von anderen Menschen kennenlerne, zu einem
Ganzen zusammen. Es ist ewig her, dass er so produktiv war.

»Weifdt du, manchmal kommen Giste in die Bar, weil sie jemanden
brauchen, der ihnen zuhort.« Belle stiitzt sich mit den Ellbogen auf
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der Theke ab. Ihre zusammengezogenen Augenbrauen driicken Un-
sicherheit aus, doch in ihren Augen liegt ein neugieriges Funkeln.
»Also, Ames Farrow, was bringt dich zu mir?«

Mein erster Instinkt ist es, ihr eine Liige aufzutischen. Doch
irgendetwas an ihrem Blick bringt mich dazu, die Wahrheit auszu-
sprechen. »Ich bin fiir eine Messe hergekommen. Nicht meine erste
und nicht die grofite, auf der ich bisher war, aber mein Verlag wollte
sie als Rahmen nutzen, um aus dem Erscheinen meines neuen Buches
ein Event zu machen. So richtig mit Hiappchen, Sekt, einer Lesung
und Bloggern. Eine echte Release Party, um den Abschluss meiner
Reihe zu feiern.«

»Dann bist du Autor?«, fragt sie horbar tGiberrascht. »Was hast du
geschrieben?«

Grinsend lehne ich mich auf meinem Stuhl zuriick und verschrinke
die Arme vor der Brust. »Rate.«

Sie schiittelt abwehrend den Kopf. »Ich bin leider eine absolute
Buchbanausin. Solange deine Biicher nicht verfilmt wurden, liegt die
Chance, dass ich sie kenne, etwa bei null.«

»Wieso fragst du dann?« Ich schenke ihr ein schiefes Licheln, das
hoffentlich klarmacht, dass ich sie blofl aufziehen mochte.

»Weil ich mehr wissen will! Also los — was hast du geschrieben?«

»Der erste Band heillt Der Highlander in meinem Herzen«, gebe ich
seufzend nach. »Es ist ein historischer Liebesroman, der im Schott-
land des siebzehnten Jahrhunderts spielt. Morgen erscheint der fiinfte
Teil, mit dem die Reihe endet. Bevor du fragst — ja, die Biicher ent-
halten Sexszenen, erklire ich augenrollend. Eine Geste, die die un-
zihligen Male, in denen ich nach ebendiesen Szenen gefragt wurde,
in mir vorprogrammiert haben.

Belle runzelt die Stirn. »Eigentlich wollte ich fragen, wie alt du
bist. Du wirkst nicht wie jemand, der alt genug ist, um fiinf Biicher
herausgebracht zu haben.«

»Nicht alt genug? Schreiben hat doch kein Mindestalter.«
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»Ja, aber ist es nicht total aufwendig? Wie lange brauchst du fiir ein
Buch? Ein Jahr?«

Lachend winke ich ab. »Fir einen fetten Fantasyroman vielleicht.
Fir meine Highlander-Biicher brauche ich ein paar Monate. Seit ich
hauptberuflich schreibe, sind die Rohfassungen meistens nach zwei
Monaten fertig.«

Stolz flutet meine Brust, als ich an die intensive Arbeit der letzten
Jahre denke. Nachdem der dritte Band dank TikTok zum Hit wurde,
habe ich mein Studium unterbrochen und geschrieben, als ginge es
um mein Leben. Ich wollte unbedingt den Moment nutzen und die
Aufmerksamkeit auf den nichsten Teil tGbertragen. Fiir den ersten
Band habe ich damals zwei Versuche und anderthalb Jahre gebraucht.
Die letzten beiden Binde habe ich innerhalb eines Jahres geschrieben,
Uberarbeitet und veroftentlicht.

Belles Augen weiten sich. » Zwei Monate? Das klingt nach einem
unglaublichen Tempo.«

»Das war es wahrscheinlich.« Achselzuckend nehme ich noch
einen Schluck von meinem Wein. »Diese Geschichten waren alle in
meinem Kopf, ich musste sie nur noch in Worte fassen. Alles war
einfach so da. Ich wusste sofort, was funktionierte, wo es hakte, wann
welche Szene am besten passte.«

»Das klingt, als wire das nicht mehr so.« Belles braungriine Augen
wirken so einladend, fordern mich auf, mich ihr zu 6ftnen, dass ich
nicht anders kann, als mehr zu sagen.

»Nein.« Meine Stimme ist tiefer als sonst, von Emotionen geprigt.
»Was auch immer mich angetrieben hat, es ist verschwunden, und
egal, was ich versuche, es kommt nicht zuriick. An manchen Tagen be-
komme ich kein einziges Wort zustande, an anderen schreibe ich Seite
um Seite, um am Ende alles wieder zu 16schen. Nichts ist gut genug.
Meine Reihe ist fertig und meine Karriere wird ihr bald folgen, ge-
stehe ich. »Ich dachte, ich konnte ewig so weitermachen, Biicher ver-
offentlichen und davon leben. Doch mit jedem Tag, an dem ich keine
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neue Idee vorzuweisen habe, schrumpft mein Zeitfenster. Irgendwann
kommt der Tag, an dem mich auch mein letzter Leser vergisst und ich
irrelevant werde. Und das war es dann.«

Belle iiberrascht mich, indem sie ihre Hand auf meine legt und sie
sanft driickt. »Wie bist du frither auf neue Ideen gekommen? Was
inspiriert dich?«

»Meine Grandmax, antworte ich, ohne zu zogern. Es ist die ehr-
lichste Antwort und die vertrauteste. Auch wenn sie nicht mehr
stimmt.

»Dann rede mit ihr.« Sie lichelt mich an. »Jeder kann mal in eine
schwierige Phase rutschen. Irgendwie wirst du einen Weg aus diesem
Tief finden, auch wenn es schwierig ist oder mehrere Anldufe braucht.
Sprich mit deiner Grandma und wenn das nicht funktioniert, ver-
suchen wir etwas anderes.«

»Dann bin ich auf deine anderen Vorschlige gespannt.« Ein bitteres
Lachen zwingt sich meine Kehle hinauf. »Meine Grandma ist vor vier
Monaten gestorben. Und mit ihr jegliches Finkchen Talent, das ich
vielleicht mal hatte.«
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F rustriert ziehe ich die Kopfhérer aus den Ohren und lasse den
Podcast verstummen, von dem ich in der letzten Stunde kaum
etwas mitbekommen habe. Statt zuzuhéren und die Folge von Zwo
Hot Takes wie sonst in einem kurzen Comic zusammenzufassen,
hinge ich meinen Gedanken nach. Sie sind voll von Erinnerungen,
die ich gern vergessen wiirde. Mein Uberfall in Ames’ Zimmer, unsere
Begegnung gestern Abend, das anschlieffende Gesprich und das
Fettndpfchen, in das ich kopfiiber gesprungen bin.

Wias dachte ich mir dabei, ihm einen Ratschlag geben zu wollen?
Rede mit deiner Grandma. Als wiirde er nicht selbst auf die Idee
kommen.

Flora sieht mich fragend an, als ich von unserem Platz auf der
Couch aufspringe und durch das Zimmer tigere. Sie 6ffnet gerade
den Mund, um etwas zu sagen, als die Wohnungstiir ein bedrohliches
Rappeln von sich gibt. Aus dem Flur folgt ein lautes Fluchen, dann
gibt die Tir endlich nach und ein verwuschelter Schopf lavendel-
farbener Haare schiebt sich in die Wohnung.

»Die Tiir ist alt und sollte auch so behandelt werden!«, ruft Flora
unserer Mitbewohnerin Maven entgegen. Als Alteste betrachtet es
meine Schwester als ihre Pflicht, die Wohnung in einem akzeptablen
Zustand zu halten. Nicht sauber, nicht aufgerdumt — akzeptabel.
Wihrend sich Maven zumindest darum kiimmert, dass der Boden
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frei und sauber ist, achtet Flora lediglich darauf, dass wir nichts be-
schadigen, was uns nicht gehoért. Was ziemlich gut beschreibt, wie
ordentlich es in unserer Wohnung ist.

»Dann sollte sich dieses verfluchte Ding auch so benehmenc, zischt
Maven. »Mit Respekt kommt man nicht weit, da hilft nur noch rohe
Gewalt.«

Flora richtet sich etwas auf, um tber die grofle Strelitzie sehen
zu konnen, die unsere Couchecke vom Rest des Wohnzimmers ab-
schirmt. »Es hat letzte Nacht geregnet. Du weif3t, wie sehr der Regen
dem Holz zusetzt.«

»Mir setzt der Regen auch zu, schau dir meine Haare anl« Maven
deutet auf ihren Kopf. »Ein Desaster, trotzdem gebe ich nicht den
Dienst auf.«

»Wie war die Frithschicht?«, frage ich.

Maven reibt sich tiber ihr blasses Gesicht. »Lang. Dabei war ich nicht
mal fiir eine volle Schicht da. Wer hat diese bescheuerte Gruppe an-
genommen? Stindig klingelte das Telefon, weil sich irgendeiner tber
irgendwelchen Mist beschweren wollte. Einmal waren die Hand-
tiicher nicht flauschig genug, dann war angeblich die Nachttisch-
lampe defekt und einer hat sich ernsthaft beschwert, weil wir keinen
Pool haben.«

»Lass mich raten: Kaum, dass jemand nachsehen gegangen ist, ging
die Lampe wieder?«

»Was sonst?«

Flora seufzt leise. »Ich habe Dad gewarnt, dass er keine grofie Gruppe
annehmen soll, wenn er in New York ist. Blake weifs, was er tut, aber
normalerweise ist das Chefsache. Und ich habe keine Lust, Chefin zu
spielen, falls es ein Problem gibt. Dad hat versprochen, dass ich dieses
Wochenende freihabe. Ciara flippt aus, wenn ich schon wieder ein Date
absage.«

Hinter mir ertont ein Rattern. Vorsichtshalber mache ich
einen Schritt zur Seite, bevor aus dem dunklen Flur, von dem die
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Schlafzimmer und das Bad abgehen, unser Saugroboter angerollt
kommt. Wie ein Ritter in der Schlacht sitzt darauf Kat, die grau ge-
tigerte Katze, die wir vor einem Jahr bei uns aufgenommen haben.
Ihre gelben Augen funkeln feindselig, als der Roboter an uns vorbei-
rollt und sich tiber die dunklen Dielen des Wohnzimmers hermacht.

»Irgendwann macht sie ihn kaputt«, raunt mir Maven zu. Sie steht
halb hinter mir versteckt, als hitte sie Angst, dass die Katze sie an-
fallen kénnte.

Floras Handy piept leise, immer wieder. Ihr Blick huscht tber
das leuchtende Display und verengt sich mit jedem weiteren Piepen,
jeder neu eingegangenen Nachricht. »Ciara hat uns Konzertkarten fiir
Sonntag gekauft, also sollte Dad am Samstag besser in einem Flieger
aus New York sitzen, sonst ist das Hotel nimlich nicht besetzt.«

Ich mache vorsichtig einen Bogen um Kat, die auf dem Roboter
sitzt, als wire es ihr Job, und gehe hintiber zum Sofa, um neben meiner
Schwester Platz zu nehmen. Maven verkriecht sich in dem bunt ge-
musterten Sessel daneben, der dem sonst beige und grau gehaltenen
Wohnzimmer etwas Farbe verleiht. Durch die Fransen ihres Ponys
beobachtet sie die Katze auf ihrem Weg durch den Raum.

»Niemals die Deckung aufgeben, sonst frisst sie dich«, ziehe ich
sie auf.

»Du findest es vielleicht witzig, aber letzte Woche bin ich mitten
in der Nacht wach geworden und dieses Vieh safl auf meiner Brust.
Hat mich angestarrt, als wollte sie mich gleich umbringen.« Sie nickt
leidenschaftlich. »Ich kann froh sein, dass ich noch lebe!«

»Sie hasst es eben, wenn du schnarchst. Denk nichstes Mal daran,
deine Tir zuzumachen, bevor du schlafen gehst, dann passiert so etwas
auch nicht.«

Eigentlich gehort Kat unseren Nachbarn. Irgendwann hat Kat
jedoch beschlossen, dass sie genug von ihren Menschen hat und ist
mir nach Hause gefolgt. Alle Versuche, sie wieder zu ihren recht-
mifigen Besitzern zurlickzubringen, sind gescheitert. Also haben wir
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eine Katze in der WG, auch wenn sie jede Sekunde, die sie in unserer
Gegenwart verbringen muss, zu hassen scheint.

Floras Handy piept wieder, dieses Mal so schnell hintereinander,
dass es fast ein durchdringender Ton ist. Seufzend greift sie danach,
stellt es auf stumm und legt das Gerit mit dem Display nach unten
wieder auf dem Couchtisch ab. »Ich liebe Ciara wirklich, aber ich
schwdre, sie bringt mich heute zum Verzweifeln.«

»So schlimm?« Mitfiihlend reibe ich ihr Gber den Arm. »Ist sie
immer noch sauer wegen Samstag?«

»Sie kocht vor Wut. Und dass ich unser Date dieses Wochenende
vielleicht wieder absagen muss, macht es nicht besser. Ich habe ihr
zigmal erkldrt, dass es nicht anders geht, wenn Dad nicht da ist, aber
davon will sie nichts héren. Ihrer Meinung nach habe ich sie sitzen
lassen.«

»Na ja, ihr wart seit Monaten fiir Samstag verabredet und es war
die Hochzeit ihres Cousins«, wirft Maven zaghaft ein. »Da wire ich
auch sauer, wenn meine Partnerin mich plotzlich doch nicht begleitet,
obwohl sie es mir fest versprochen hat.«

Betretenes Schweigen fiillt den Raum, untermalt von dem Rattern
des Saugroboters, der seine Runden dreht. Mein Blick weicht Floras
aus, die vermutlich meine Meinung zu dem Thema héren méchte.
Stattdessen mustere ich das Regal auf der anderen Seite des Zimmers,
das Reihe um Reihe mit Pflanzen befillt ist, und den grofien Esstisch
davor. Floras Laptop liegt noch an ihrem Platz, zuriickgelassen nach
einem Morgen voller Eventvorbereitungen, die meine Schwester ohne
Zweifel nachher fortfithren wird.

Das Broussard ist fiir uns alle der sichere Hafen, der uns finanziell
absichert, doch keine von uns will ihr Leben dort verbringen. Maven
verdient sich etwas dazu, bis ihre Geister- und Stadttouren erfolgreich
genug sind, um davon leben zu kénnen. Flora hingegen plant kleine
Events und Konzerte im Sinners Crescent, der Bar, in der unser Bruder
Wyatt arbeitet und von der er hofft, sie eines Tages zu tibernehmen.
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Meine Geschwister triumen grof3, mit eiserner Entschlossenheit, ihre
Ziele einmal zu erreichen.

Ich ... ich habe das Broussard, das mich finanziell tiber Wasser halt.
Und Zeit fiir mich. Kann in den Tag leben und tun, wonach mir ist.
Zeichne gern, aber nicht so gern, dass ich eine Kiinstlerin sein kénnte. Ich
mag Pflanzen — zum Kaufen, Sammeln, Anschauen, nicht als Karriere.
Vielleicht fillt mir irgendwann etwas ein, vielleicht finde ich noch den
Traumjob fiir mich. Vielleicht fehlt mir auch einfach die Zielstrebigkeit
und Entschlossenheit, die Dad meinen Geschwistern vererbt hat.

Genau genommen sind Wyatt und Flora meine Halbgeschwister.
Flora ist die Tochter von Dads Ex-Frau Poppy und Wyatt entstand
durch eine Samenspende, kurz nachdem Dads erste Ehe zerbrach.
Drei Geschwister, drei unterschiedliche Nachnamen — und kaum
optische Gemeinsamkeiten. Und offenbar auch gravierende Unter-
schiede, wenn es um unsere berufliche Zukunft geht.

»Belle?« Flora wedelt mit einer Hand vor meinem Gesicht herum.
»Horst du mir zu? Ich wollte wissen, ob du mit Dad gesprochen hast.«

»Nicht, seit er beschlossen hat, linger bei Mom zu bleibenc, ge-
stehe ich.

Das Thema ist heikel, denn egal, mit wem man spricht — irgend-
jemand kommt zu kurz. Seit meine Mom vor zehn Jahren nach New
York gezogen ist, um das Marketing fiir eine kleine Kosmetikfirma zu
tibernehmen, ist meine Familie stindig getrennt. Dad besucht Mom so
oft es geht, was bedeutet, dass wir hiufig ohne ihn auskommen miissen.
Dieses Mal wollte er Mom fiir ein paar Tage fiir einen Produktlaunch
unterstiitzen, nur um dann kurzfristig zu entscheiden, dass er linger
bleiben muss. Als Tochter freut es mich, dass meine Eltern Zeit mit-
einander verbringen und trotz der Entfernung eine gesunde Beziehung
fithren. Als Schwester hingegen bin ich genervt, wenn Flora wieder mal
einspringen muss, um Dads Schichten im Hotel abzudecken. Es ist ein
verdammt beschissenes Gefiihl, wenn auf beiden Seiten Menschen sind,
die man liebt.
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»Dad wollte vor fast einer Woche zurtick sein«, beschwert sich Flora.
»Wie stellt er sich das vor? Wenn er erwartet, dass wir den Laden allein
schmeiflen, kann er auch einfach direkt in New York bleiben.«

Der Roboter fihrt brummend tber den hellen Teppich unter uns,
direkt durch den schmalen Pfad zwischen Couch und Tisch. Flora
nutzt die Chance, um nach Kat zu greifen, deren Kopf gerade so tber
der dunklen Tischplatte emporragt. Die Katze faucht, als Flora sie in
ihrem Schof} drapiert, doch das stort meine Schwester nicht. Unbeirrt
streichelt sie ihr iiber die Stirn, krault genau die Stelle, die Kat jedes Mal
zum Schnurren bringt.

Mit verengten Augen betrachtet Maven die Situation, wohl jeder-
zeit bereit, aufzuspringen und zu fliehen. »Belle, wie war eigentlich
dein Gesprich mit dem heiflen Typen?«

»Ich weifd nicht, von wem du sprichst.« Mein Herz schligt schneller,
als wollte es mich durch sein lautes Pochen verraten.

»Etwa eine Handbreit grofler als du, breite Schultern, dunkel-
blonde Haare, die bis etwa hier reichenc, sie halt eine Hand an ihre
Wange, »und ein Kinn, das Henry Cavill Konkurrenz macht?«

Mein gezwungen neutraler Gesichtsausdruck verrutscht, als Flora
sich neben mir aufrichtet. »Von wem sprechen wir? Ein Gast? Hast
du einen Namen fiir mich, Mave?«

Zum hundertsten Mal heute wiinsche ich mir, dass ich gestern
anders gehandelt hitte. Da wiren mein uniiberlegter nichtlicher
Rundgang und der betrunkene Mann, wegen dem ich schlieflich
in Ames’ Zimmer gelandet bin. Dann meine peinliche Reaktion auf
Ames, der am Abend durch die Tiiren des Broussards trat. Ich habe
ihn sofort erkannt, an seiner imposanten Gestalt und seinen Schultern,
die genauso angespannt wirkten wie bei meinem nichtlichen Uberfall.

Und was war meine Reaktion? Ich habe mich wie ein Kind hinter
der Rezeption versteckt und gehoftt, dass er mich nicht gesehen hat.
Was sinnlos war, da Maven direkt neben mir stand und mich sofort
darauf hinwies, dass in der Bar jemand bedient werden muss. Noch
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nie war mir etwas so unangenehm wie der Moment, in dem ich mich
aufrichten und zur Bar gehen musste. Wobei mein peinlicher Rat-
schlag spiter am Abend das definitiv tibertroften hat. Rede mit deiner
Grandma. Wer sagt so etwas zu einem Fremden?

Ich. Ich sage so etwas. Leider.

Meine Mitbewohnerinnen mustern mich. Selbst Kat hat ihren
feindseligen Blick abgestellt und sieht mich aufmerksam an.

»Dad darf davon nichts erfahren«, flehe ich. »Ihr miisst es ver-
sprechen, sonst sage ich kein Wort.«

Beide nicken eifrig, wihrend Kat gereizt brummt.

»Sein Name ist Ames Farrow. Und ich bin letzte Nacht in sein
Zimmer geplatzt.« Ich berichte von dem betrunkenen Kuschelmann,
meiner Naivitit und der fehlgeschlagenen Flucht. Als ich die Stelle
erreiche, wo ich an den Balkonen entlang nach unten geklettert bin,
lachen Maven und Flora so laut, dass Kat fauchend hochspringt und
um die Ecke verschwindet.

»Und gestern Abend war er dann in der Bar?«, hakt Maven atemlos
nach. »Hat er dich erkannt?«

Also erzihle ich auch von unserer zweiten Begegnung, dem flucht-
artigen Abgang von Ames und der Unterhaltung, die wir nach seiner
Riickkehr gefithrt haben. »Seine Augen wirkten so traurig, so besiegt,
und ich wollte ihm so gerne helfen. Ich meinte, dass es ihm vielleicht
hilft, das zu tun, was ihn frither inspiriert hat — was das Unsensibelste
war, das ich hitte sagen kénnen.«

»Wieso?«

»Weil seine Grandma ihn immer inspiriert hat.« Beschimt ver-
stecke ich das Gesicht hinter meinen Hinden. »Seine Grandma, die
vor vier Monaten gestorben ist!«

Lachend titschelt Maven mein Knie. »Das konntest du nicht
ahnen, Belle. Du hattest gute Absichten, das zihlt.«

»Moment mal.« Flora hebt eine Hand, wie um sich zu melden.
»Hast du gesagt, dass sein Name Ames Farrow ist?«
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»Jar«

»O Mann, wenn ich gewusst hitte, dass er im Broussard ist, hitte
ich am Wochenende doch eine Schicht tibernommen. Ich liebe seine
Geschichten!«

»Du hast seine Biicher?«, frage ich, darum bemiiht, moglichst bei-
laufig zu klingen. Ich wiirde gern wissen, wie er schreibt. Ob seine
Worte so traurig sind wie seine Augen gestern Abend, wie er denkt
oder auf welche Details er wert legt.

»In meinem Regal stehen die ersten beiden Binde.«

Maven riuspert sich leise. »Wie ... wie viel Sex ist da drin?«

»Das tut doch jetzt wirklich nichts zur Sache —«

»Es gibt schon ein paar Sexszenen, aber die Familie und die Hand-
lung stehen stets im Fokus. Soll ich die Biicher mal holen?«

Unsicher sehe ich zu Maven, die vehement nickt. Flora steht auf
und verschwindet um die Ecke, wo am Ende des Flurs ihr Schlaf-
zimmer liegt.

»Nun, Belle ...«

Wenn Maven so anfingt, weifd ich, worauf sie hinauswill. Ihre eis-
blauen Augen funkeln vor Neugier. »Er ist ein Gastc, erinnere ich sie
ruhig.

»Und? Er ist trotzdem verdammt heiff. Von dem bisschen, was
ich gestern gesehen habe, kénnte er glatt Protagonist in einem seiner
Biicher sein. Diese Schultern ...« Sie beif’t sich auf die Unterlippe.
»Du sagtest, dass er noch nach neuen Ideen sucht. Vielleicht konntest
du ihn etwas ... inspirieren?«

Stohnend lege ich den Kopf in den Nacken, wihrend Maven
grinsend mit ihren dunklen Augenbrauen wackelt. »Ich glaube nicht,
dass er Ideen fiir Sexszenen braucht.«

»Du glaubst es, aber du weifdt es nicht!«

»Ich will es auch gar nicht wissen! Verdammt, Maven, er ist ein
Gast im Broussard! Das Hotel meines Vaters, falls du das vergessen
hast.«
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»Ich sehe da kein Problem, erwidert sie. »Dein Dad hat dort deine
Mom kennengelernt. Und Floras Mom! Ich denke nicht, dass es ihn
storen wiirde, wenn du mit einem Gast ausgehst. Schlieflich bist du
das Produkt einer solchen Beziehung und irgendwann will er be-
stimmt mal Enkel —«

»Ich bitte dich, fillt ihr Flora ins Wort. Sie hat zwei abgegriffen
wirkende Bucher mitgebracht, die sie mir in die Hand drickt. »Er-
wihne nie wieder das Wort Enkel und meine kleine Schwester in
einem Satz.«

Mein erster Instinkt ist es, ihr zu widersprechen, doch in diesem
Fall bin ich ganz ihrer Meinung. Bevor ich tberlege, ob ich tiberhaupt
Kinder mochte, muss ich selbst erwachsen werden. Was noch eine
Weile dauern diirfte, schliefflich weif} ich mit zwanzig nicht mal, was
ich machen méchte.

Maven und Flora quetschen sich mit mir zusammen auf die
Couch. Stumm mustern wir die Bucher, die halbnackten Minner-
kérper darauf und die kleinen bunten Zettel, die Flora zwischen die
Seiten geklebt hat.

»Will ich wissen, was die Markierungen zu bedeuten haben?«

»Bei den roten nicht«, erwidert sie gelassen. »Die diirften eher
Maven interessieren.«

Neugierig reifst mir unsere Freundin eines der Biicher aus der
Hand und blittert durch die Seiten. »Rot, rot, rot ...« Thre Augen-
brauen wandern nach oben, wihrend sie eine Seite in der Mitte des
Buches tberfliegt. »Oh. Wow, das ist ... dhm ... kann ich mir das mal
ausleihen?«
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M ein Finger verfolgt die Buchstaben, fliegt Satz fiir Satz tiber
das diinne Papier und jagt der Geschichte nach, die mich
in den letzten beiden Stunden so gefesselt hat. Es ist bereits nach
Mitternacht und im Hotel herrscht eine friedliche Stille, die ganz
anders als das nichtliche Treiben auf den Straflen New Orleans ist.
Musik, schnell und langsam, treibend, bewegend und entspannend,
dringt durch das French Quarter und zieht die Menschen an. Ein-
heimische oder Touristen, jung oder alt, alle kommen in dem warmen
Mairegen dieser Nacht zusammen und zelebrieren das Leben.

Zwischen dieser Welt und meiner liegt das schwarz lackierte Holz
der Rezeption und das abgegriffene Buch, mit dem ich fest plane,
meine Schicht zu verbringen. Neben mir stehen die Turen des Auf-
zugs einladend offen und warten auf Giste, die bereits vor Stunden
auf ihre Zimmer gegangen sind. Diese Nacht gehort der Stille und
mir — und dem Buch, das Flora mir mitgegeben hat.

Erst wollte ich es nicht lesen. Als wiirde ich so meinen Eindruck von
Ames verfilschen, wenn ich seine Worter lese. Doch meine Neugier
war zu grof3. Ich wollte wissen, wie er Ideen in Wortern einfingt, wie
er seine Charaktere entwickelt, Landschaften und Handlungsstringe
verbindet. Das Cover liefd vermuten, dass der Fokus auf nackten Ober-
kérpern liegen wiirde. Es ist genau so, wie man es von einem Highland-
Roman erwartet: Bauchmuskeln, lange Haare, Kilt, im Hintergrund
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griine Wiesen und imposante Burgen. Doch der Inhalt ist so weit von
meinen Erwartungen entfernt, dass ich nach den ersten Kapiteln un-
gliubig nachsehen musste, ob unter dem Cover ein anderes Buch ver-
steckt ist. Es sollte nicht so gut sein, nicht so gefiihlvoll, so unterhaltsam,
lustig und vor allem spannend. Die Geschichte hilt mich aufTrab, lasst
mich den Atem anhalten, wenn die verfeindeten Clans aufeinander-
treffen und eine feine englische Lady in den ihr gar nicht wohlgesinnten
Highlands landet. Im Moment versucht die méinnliche Hauptfigur,
die ihm versprochene Lady zu ihren Eltern zurtickzubringen, was so
humorvolle Gespriche mit sich bringt, dass ich teilweise laut lachen
muss. Sie hassen sich, kénnen aber auch nicht ruhig sein. Gemeinsam
reiten sie auf seinem Pferd durch die tiefgriine Natur Schottlands,
machen Rast bei einem Loch und streiten. Immer und immer wieder.
Und ich liebe jede Sekunde. Mein Herz rast vor Aufregung, als der
Held sein Bad in dem eisigen Wasser des Lochs unterbrechen muss,
um seine Lady vor Banditen zu beschiitzen. Wasser tropft aus seinen
Haaren und rinnt tiber seine nackte Brust nach unten, wihrend er sein
Schwert zieht. Die Lady schreit, warnt ihn —

Ein vertrautes Klacken dringt durch die Lobby. Der Klang der Ein-
gangstir, die tiber den daneben angebrachten Sensor ge6finet wird.

Hitze steigt in meine Wangen, als Ames die Lobby betritt. Seine
Haare hingen ihm feucht ins Gesicht, heben seinen breiten Kiefer und
das Blau seiner Augen hervor. Auf seinen Wangen liegt ein leichter
Bartschatten, der ihn ausgelaugt wirken ldsst. Vielleicht ist es auch
der graue Ton unter seinen Augen oder der fahle Schein seiner Haut,
doch ich sehe deutlich, wie erschopft er ist.

Den Blick auf den Boden gerichtet, steuert er direkt auf die Bar
zu und ldsst sich auf einem der gemitlichen Sessel an der Fenster-
front nieder. Entschlossen greife ich nach dem Buch, stopfe es in eine
Schublade und verlasse die Rezeption. Durch die Glaswinde der Bar
kann man alles sehen, was in der Lobby geschieht, also versuche ich,

mich méglichst unauffillig zu bewegen. Neben dem Aufzug bleibe ich
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kurz stehen, iberpriife schnell den Sitz meiner Bluse und stecke eine
verirrte Locke hinter mein Ohr.

Das Hotel ist alt, aber modern ausgestattet. Die schwarz-weiflen
Fliesen sind zeitlos und die Spiegel, mit denen die Winde zwischen
dem Aufzug und der Rezeption verkleidet sind, geben dem Raum
Luft zum Atmen. In den letzten Jahren hat Dad den Empfangs-
bereich des Broussards modernisiert, lichtstehlende Winde entfernen
und durch Glas und Spiegel ersetzen lassen. Es ist wunderschon
geworden, schlichtes Schwarz und Weifs geschmiickt mit griinen
Flecken lebendiger Pflanzen und den Gisten, die hier ein- und aus-
gehen.

Leise Jazzmusik dringt aus der Bar und sucht sich ihren Weg durch
das Gebiaude, als ich die Tiir 6ffne. Ames blickt auf und ich konnte
schworen, dass seine Schultern nach unten sacken, sobald er mich
erkennt.

»Belle«, begriifdt er mich lichelnd. »Bist du etwa jeden Tag hier?«

»Ab und zu habe ich frei, aber verrate es keinem. Sonst kommt
mein Dad noch auf die Idee, dass ich zu wenig arbeite.«

»Dein Vater arbeitet auch hier?«

»Ihm gehort das Hotel sogar. Damian Broussard, Erbe und Leiter
des Hotels Broussard.«

Ames sieht stirnrunzelnd zu dem kleinen Namensschild, das an
meiner Bluse angebracht ist.

»LeBlanc ist der Nachname meiner Momg, erklire ich, bevor er
fragen kann.

»Er passt zu dir.«

»Danke.« Ich verkneife mir die Frage, wieso er das denkt. Ich bin
nicht wie meine Mom, eher das Gegenteil von ihr. Aber ich bin auch
keine Broussard, bin nicht auf meine Zukunft fixiert und lebe jeden
Tag mit einem Ziel vor Augen. Eigentlich passt keiner der Namen zu
mir. Riauspernd versuche ich, den Gedanken loszuwerden, so zu tun,
als wire ich vollkommen zufrieden mit mir und allem, was ich bin.
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»Kannst du mir einen Drink machen?« Ames seufzt. »Egal was, nur
moglichst stark.« Sein Blick ist auf die Welt vor dem Fenster gerichtet.
Kleine Lichter tanzen vorbei, hell beleuchtete Handydisplays, Uhren
und Schmuck, die das warme Licht der Strafenlaternen spiegeln.

Ich schlendere zu der Bar hintiber und tberlege, was am besten
zu ihm passt. Mein Bruder misste lediglich einen Blick auf ihn
werfen und wisste sofort, mit welchem Cocktail er ihn aufheitern
konnte. Wyatt liegt sein Job eben. Ich hingegen orientiere mich an
den Etiketten auf den Flaschen, rattere im Kopf die Beschreibungen
herunter, die mein Dad auf der Getrinkeliste hinter der Theke fiir
mich notiert hat, und rate.

»Anstrengender Tag?«, frage ich, wihrend ich nach dem Bourbon
greife, den Ames gestern bereits getrunken hat.

»Der anstrengendste«, gesteht er. Mit einer Hand streicht er sich
die regennassen Haare aus dem Gesicht. Die Bewegung erinnert mich
an den Helden aus seinem Buch, an die Szene, bei der seine Ankunft
mich eben unterbrochen hat. Ob er seine Protagonisten nach seinem
Koérper formt? Grof3, muskulése Statur, ein ernst wirkendes Gesicht,
lingere Haare ...

Durch meinen Kopf zucken Bilder von Ames, wie er lediglich mit
einem Kilt bekleidet durch einen Wald reitet, und ich blinzle hektisch,
um den Gedanken zu vertreiben.

»War heute nicht die Release Party fiir dein neues Buch? Muss
gut gewesen sein, wenn du so spit zuriickkommst, flige ich grinsend
hinzu.

»Ich bin die letzten Stunden ziellos durch die Stadt gelaufen,
irgendwann in den Regen geraten, weitergelaufen, und blof so frith
zurtick, weil ich keine Ahnung hatte, wo ich war. Das Hotel war eben
plotzlich da.«

Ames klingt resigniert und zur gleichen Zeit gefiihlslos. Der Ein-
druck spiegelt sich auf seinem Gesicht wider, das wie versteinert wirkt.
Besorgt stelle ich das Kristallglas mit dem Bourbon vor ihm ab und
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nehme ihm gegeniiber auf dem kleinen Sofa Platz. »Méchtest du mir
davon erzihlen?«

»Wovon?«, antwortet er kiihl. »Von dieser aufgeblasenen Party, der
kinstlichen Begeisterung, mit der all diese fremden Menschen tiber ein
Buch geredet haben, das sie eigentlich gar nicht interessiert? Schliellich
ist es nur eine Variation von etwas Altbekanntem, nichts Neues. Man
muss das Rad ja nicht neu erfindens, seine Lippen verziehen sich zu
einem verichtlichen Licheln, »aber trotzdem ist es nicht gut genug. Es
ist zu nah an dem, was ich vorher geschrieben habe, nicht individuell
genug, nicht witzig genug, nicht sexy genug, nicht —«

»Heyl« Meine Stimme zittert vor unterdrickter Wut. »Was zur
Holle redest du da bitte?«

Ich habe gerade mal sein erstes Buch begonnen, doch ich weif3
bereits, dass nichts davon stimmt. Ames liebt, was er tut, und ich spiire
es bei jedem Wort. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es bei seinem
fiinften Buch anders ist.

»Das ist, was alle denken! Sie haben blof8 nicht den Mumm, es mir
endlich ins Gesicht zu sagen. Warte ab, in einer Woche wird genau das
in den Rezensionen stehen.« Die Selbstzweifel tropfen wie Gift von
seinen schon geschwungenen Lippen. »Meine Leser werden dieses
beschissene Buch zerreifden, beschliefien, nie wieder etwas von mir zu
lesen, und sich dann denken, dass es so das Beste war, wenn sie in ein
paar Jahren feststellen, dass ich nach diesem Buch nie wieder etwas
geschrieben habe.«

Stirnrunzelnd greife ich tGber den Tisch und schiebe den Bourbon
niher an Ames heran. Mein Bauchgefiihl sagt mir, dass er ihn heute
bitter notig hat. Er schluckt, lisst einen Moment den Kopf hingen,
dann hebt er das Glas an seine Lippen.

»Ich denke, dass man in kreativen Berufen immer auf Kritik treffen
wird, erkldre ich vorsichtig. »Ohne unterschiedliche Meinungen gibe
es keinen Bedarf an all den Geschichten da drauflen. Bei historischen
Liebesromanen wird es immer Punkte geben, die jedes Buch gleich
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macht, doch jedes Buch wird auch etwas anders machen. Eines wird
den Fokus auf politische Intrigen legen, ein anderes auf Romantik und
ein drittes eben auf Sex. Es wird immer Biicher geben, die so sind wie
ein anderes, aber keines davon isz dieses Buch. Alles ist in irgendeiner
Form schon einmal da, egal, wo du suchst. Kleidung? Restaurants?
Filme, Musik, Witze, Design ...«

»Das kann man nicht vergleichen. Biicher sind nicht McDonald’s
oder Burger King. Ich brate nicht einfach ein Patty und das war es dann.
Es dauert Monate, um ein Buch zu schreiben, zu tiberarbeiten, Feedback
von Betalesern, Lektoren und anderen Leuten aus dem Verlag einzu-
bringen. Wihrenddessen hat man nonstop diese Stimme im Kopf, die
nie zufrieden ist, die noch etwas anders machen mochte, die dich an die
Leute erinnert, die Geld fiir dieses Buch ausgeben werden und die du
auf keinen Fall enttduschen méchtest. Und dann erscheint es und es war
trotzdem nicht genug.« Leise lachend schiittelt er den Kopf, setzt das
Glas an die Lippen und leert es in einem Zug. »Man ist nie guz genug,
nur gut genug, um eine Chance zu bekommen, andere zu enttiuschen.«

Instinktiv greife ich nach seiner Hand und halte seine kiihlen
Finger zwischen meinen. Obwohl sich Ames im ersten Moment
versteift, warte ich ab. Bis er tief ausatmet, seine Finger um meine
schlingt und meine Hand kurz driickt. Als wollte er sich bedanken,
bevor er sie loslisst.

»Was ist heute geschehen?«, frage ich sanft.

Ein Schatten huscht tiber sein Gesicht, bevor er mit gesenkter
Stimme antwortet. »Der Verlag hat all diese Blogger, TikToker und
wie sie genannt werden, eingeladen. Ich sollte ein paar Worte sagen,
kurz etwas vorlesen und zum Schluss Bucher signieren. Bis dahin war
alles in Ordnung, die Leute standen sogar Schlange, um ihre Biicher
von mir bekritzeln zu lassen.« Er grinst verlegen. »Ich habe eine
turchtbare Schrift.«

Irgendetwas an diesem Grinsen, dem winzigen Funken, der dabei
in seinen abgekdmpften Blick zurtickkehrt, bringt mich zum Kichern.
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Schrill und kindisch, als hitte ich mich nicht bereits einmal zu oft vor
Ames blamiert. Peinlich beriihrt schlage ich eine Hand vor meinen
Mund, als konnte ich das Geriusch so wieder einfangen.

Ames sieht mich mit groflen Augen an. »Das klang stift.«

»Du willst blof} ablenkenc, raune ich verlegen.

Sekundenlang liefern wir uns ein Blickduell, fechten aus, ob wir
tiber sein Buch oder mein Kichern sprechen, bevor er achselzuckend
aufgibt.

»Auf der Release Party hat mich eine Bloggerin angesprochen, die
das Buch vorab gelesen hat«, setzt er an. »Callum, die Figur, um die es
im finalen Band geht, war vorher ihr Favorit. Sie fand ihn zu unsicher,
zu verletzlich, nicht heifd genug. Laut ihr hitte er ein Christian-Grey-
Typ sein sollen, wie auch immer das in einem historischen Liebes-
roman aussehen soll.«

Ein kalter Schauer liuft Uber meine Haut, wihrend ich mir die
Szene vorstelle. Wie kann jemand so etwas zu ihm sagen? Auf der
Party, die den Abschluss seiner Reihe zelebrieren soll? »Das ist un-
fassbar dreist.«

Ames fihrt mit der Fingerspitze den Rand seines leeren Glas nach.
»Sie hat lediglich das ausgesprochen, was ich erwartet habe. Das Buch
macht genau das, was die anderen vier Binde auch getan haben.«

»Weil es der fiinfte Band ist.«

»Weil ich auf der Stelle tretel« Zorn verengt seine Augen und
lisst mich zuriickzucken. Sofort wird sein Blick sanfter. »Es ist ...
es ist komisch. Ich schaffe es nicht, mir etwas Neues einfallen zu
lassen, dabei habe ich doch bei meinen bisherigen Biichern auch nur
Varianten ein- und derselben Geschichte geschrieben. Wie kann das
auf einmal so schwer sein?«

»Dann mach etwas anderes«, schlage ich vor, ohne nachzudenken.
Es erscheint mir so simpel, eben die naheliegendste Losung fiir sein
Problem. Er hat das Gefiihl, auf der Stelle zu treten — also braucht er
Abwechslung. »Ich habe keine Ahnung von so was, aber kannst du nicht
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einfach etwas Neues ausprobieren? Ein anderes Setting? Du hast fiinf
Biicher mit Highlandern geschrieben, wer sagt, dass du das wieder tun
musst?«

»Die Leute, die meine Blicher lesen?«

»Aber du hast gesagt, dass sie unzufrieden sind. Wieso kannst du
nicht ... was weifd ich ... statt Outlander eben Reign schreiben?«

»Ich ... was? Outlander? Das ist etwas ganz anderes. Zeitreisen gibt
es bei mir nicht.«

»Weil das zu sehr Fantasy wire? Oder ist das Sci-Fir« Mit schief-
gelegtem Kopf denke ich kurz nach. »Egal. Du kénntest dich trotz-
dem in eine der beiden Richtungen wagen. Mehr als scheitern kannst
du nicht.«

»Und dann scheitere ich und bin enttiuscht«, erwidert Ames
trocken. Sein Finger fihrt weiter am Glas entlang, Runde um Runde.

»Dann probierst du eben wieder genau das, was du bisher getan
hast, und bist auch enttiuscht. Du steckst in einer kreativen Krise,
Ames. Wenn es dir hilft, dort herauszufinden, solltest du es dann
nicht zumindest versuchen? Du hast zu viel Talent, um nie wieder zu
schreiben.«

Uberrascht hebt er den Blick. »Hast du etwas von mir gelesen?«

»Ich bin mitten im ersten Band, an der Stelle, an der die Banditen
angreifen«, gestehe ich. »Meine Schwester hat mir ihre Ausgabe ge-
liechen. Sie liebt deine Biicher.«

Einen Moment lang mustert mich Ames, seine Augen leicht ver-
engt, als misste er nachdenken. Dann steht er auf und fihrt kurz
durch seine Haare, bevor er mir zunickt. »Danke, dass du mir zugehort
hast. Ich sollte wohl besser ins Bett, schlief}lich muss ich auch morgen
wieder meine Leserschaft enttduschen.«

»Ames ...«

Er winkt ab. »Sorry, das sollte ein Witz werden. Ich bin einfach zu
mude, angetrunken und hatte einen langen Tag.« Damit verabschiedet
er sich und geht in Richtung des Aufzugs. Bevor er die Bar verlisst,
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hilt er kurz inne und sucht meinen Blick. Auf seinem Gesicht liegt
ein Ausdruck, den ich nicht deuten kann.

»Belle?«

»]a?«

»Lies weiter.« Ein winziges Licheln stiehlt sich auf seine Lippen.
»Ich wiirde zu gerne wissen, was du zum nichsten Kapitel sagst.«
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E in nervoses Flattern breitet sich in meinem Magen aus, als ich
am Sonntagabend das Broussard betrete. Ein Teil von mir will
umkehren und die Idee, die mich seit Freitag verfolgt, vergessen. Doch
ein anderer Teil — der, der immerzu an Ames und seinen traurigen
Blick denken muss — kann das nicht.

Also durchquere ich die Lobby, winke Maven zu, die an der
Rezeption gerade einen Gast eincheckt, und fahre mit dem Aufzug
in den dritten Stock. Mein Puls beschleunigt sich, sobald mein Fuf}
den dunklen Teppich des Flurs bertihrt, doch ich bleibe nicht stehen.
Entschlossen gehe ich auf die Tuir mit der Aufschrift 304 zu, hebe die
Hand, um anzuklopfen — und erstarre.

Uberschreite ich eine Grenze? Sehr wahrscheinlich. Ich kenne
Ames eigentlich gar nicht und er weifl garantiert, was am besten fiir
ihn ist. Aber ... er hingt fest. So tief, dass er allein nicht mehr heraus-
zufinden scheint. Seine Selbstzweifel sind fir ihn zu einem Fakt ge-
worden, als wire alles, was er tut, automatisch schlecht. Und es bringt
nichts, wenn man sich in diesem Gefiihl vergribt.

Mit seiner Grandma zu sprechen, wiirde ihm bestimmt helfen —
wenn sie leben wiirde. Ich weifd nicht, was sie zu ihm sagen wiirde
oder wie sie ihn von seinen Selbstzweifeln wegbringen konnte. Ich
weifs blof, dass Ames eine Pause braucht. Weg von seinem Kopf,
seinen vergeblichen Schreibversuchen und den Gedanken an die
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Messe, die ihn belastet hat. Und das ist etwas, wobei ich ihm helfen
kann. Ich habe zwar keine Ahnung, wie es sich anfiihlt, seinen Traum
zu leben und dann doch noch zu scheitern, aber ich kenne es, wenn
man sich selbst infrage stellt, sich stindig mit anderen vergleicht. Ich
habe irgendwann gelernt, nicht darin stecken zu bleiben, und das ist,
was ich Ames bieten kann: eine Hand, um wieder auf die Fifle zu
kommen, bevor er untergeht.

Erst zaghaft, dann mit Nachdruck, klopfe ich an. Es dauert einen
Moment, bis sich die Tiir einen Spaltbreit 6fInet.

»Belle?« Sichtlich verwirrt sieht mich Ames an.»Was machst du hier?«

Ich hole tief Luft und zwinge ein entschlossenes Licheln auf meine
Lippen, das mein flatterndes Herz nicht fihlt. »Du reist morgen ab.
Das ist deine letzte Nacht in New Orleans.«

»Jar«, hakt er gedehnt nach.

»Seit du angekommen bist, hat sich alles um dein neues Buch und
deine Karriere gedreht. Ich finde, du solltest dir zumindest einen
Abend fir dich nehmen. Ohne Biicher, ohne Schreiben, ohne Zu-
kunftssorgen. Einfach den Kopf freibekommen und die Stadt ge-
nieflen. Du und ich, als Wiedergutmachung fiir meinen néchtlichen
Uberfall.« Unsicher versuche ich, den Ausdruck auf seinem Gesicht
zu deuten. »Was hiltst du davon?«

Er legt den Kopf schief und 6ffnet die Tur weiter, sodass ich in
das spdrlich beleuchtete Zimmer sehen kann. Das Bett ist unordent-
lich, als hitte er bereits geschlafen. »Eigentlich wollte ich noch etwas
schreiben ...«

»Nur zwei Stunden, bitte ich. »Mehr will ich nicht. Zwei Stunden,
in denen wir beide unseren freien Abend genieflen, dann bringe ich
dich zurlick ins Hotel und du kannst tun, was du willst.«

»Unseren freien Abend?« Amiisiert sieht er mich an, dann macht
er einen Schritt nach hinten. »Komm rein, ich muss mich kurz um-
ziehen. Und vielleicht duschenc, fiigt er mit einem verdammt siiflen
Nasertimpfen hinzu.
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Ich versichere ihm, dass er sich ruhig Zeit lassen kann, bevor er mit
einem Stapel frischer Klamotten in dem kleinen Bad verschwindet. Im
Raum ist es ohne Ames beingstigend still. Von drauflen dringen
die Klinge der nichtlichen Bourbon Street an mein Ohr; zu einem
Rauschen verwaschene Stimmen, dumpfes Trommeln und irgend-
ein Beat, der so leise ist, dass es auch mein eigener Herzschlag sein
konnte. Aus dem Bad kommt das Prasseln von Wasser hinzu, als die
Dusche angeht.

Eine Erinnerung huscht durch meine Gedanken, ein schlecht
ausgeleuchtetes Zimmer, ein verschlafener Ames, der mit nacktem
Oberkoérper im Bett liegt. Dann verdndert sich die Umgebung, bringt
Biume und Griin ein, wihrend Ames zu einem Schwert schwingenden
Helden mit nassen Haaren wird. Fast so, wie er die Szene in seinem
Buch beschrieben hat, in der sich die Protagonisten nach dem Angriff
der Banditen voller Leidenschaft in die Arme fallen.

Blinzelnd wende ich dem Bad den Riicken zu und lasse den Blick
durch das Zimmer schweifen. Auf dem Schreibtisch haben sich zer-
kniillte Papierbille angesammelt, wihrend in der Mitte rund um
Ames’ Laptop Ordnung herrscht. Von dem hell erleuchteten Bild-
schirm strahlt mir ein weifles Dokument entgegen. Wenn er heute
gearbeitet hat, muss er eben erst angefangen haben.

Oder er hat alles wieder geloscht.

Es dauert nicht lange, bis Ames mit feuchten Haaren, grauen Stoft-
hosen und einem weiflen Hemd, dessen oberste Knopfe er offen ge-
lassen hat, zuriickkommt. Seine Hinde fahren Uber seine Hosen-
taschen, scheinen zu tberpriifen, ob er alles eingesteckt hat. Dann
wandert sein Blick zuriick zu mir. Langsam gleitet er von meinem Ge-
sicht nach unten, bis er an dem kurzen Sommerkleid hingen bleibt, das
mit seinem bunten Muster und engem Schnitt einen krassen Kontrast
zu den weiten Hosen und locker geschnittenen Blusen bilden muss,
wie ich sie sonst im Broussard trage. Ich kénnte schworen, dass seine
Wangen rot werden, bevor er sich abrupt abwendet.
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»Hast du was Bestimmtes vor? Muss ich irgendetwas mitnehmen?«

»Ich habe vor allem vor, dich ein wenig abzulenken. Wie genau wir
das anstellen, finden wir unterwegs heraus.«

Gemeinsam verlassen wir das Zimmer und fahren mit dem Auf-
zug nach unten in die Lobby. Maven winkt uns grinsend zu, als wir
an der Rezeption vorbei nach drauflen gehen. Sobald wir die Tiren
des Broussards hinter uns lassen, schligt uns die schwiile Wirme der
Nacht entgegen. Menschen stromen durch die Strafle, nehmen sie
ganz fiir sich ein. Aus allen Richtungen dringt Musik zu uns. Der
leise Klang einer Brass-Band, das Trommeln von Straflenmusikern,
die umgedrehte Plastikeimer als Instrumente verwenden, und die ent-
fernte Melodie eines Popsongs. Entlang der Strafle stehen die Turen
und Fenster der Lokale offen, erleuchten Neonschilder die Dunkel-
heit, wihrend sich die Menschen in kleinen Gruppen am Straflenrand
und auf den Biirgersteigen sammeln. Zogerlich greife ich nach Ames’
Arm und halte ihn fest,um ihn in dem Treiben nicht zu verlieren, be-
vor ich mich nach rechts richte. Tiefer hinein in das French Quarter.

»Wie konnen sich die Leute bei all den Eindriicken auf irgend-
etwas konzentrieren? Ich weify gar nicht, wo ich hinhéren soll«, sagt
Ames, seinen Mund nah an meinem Ohr, damit ich ihn verstehen
kann.

Lachend halte ich an, um einem Auto Platz zu machen, das an
einer Kreuzung die belebte Strafle iiberquert. »Man gewdhnt sich
daran. Und es ist nur fir ein paar Blocks so viel los, dann wird es
ruhiger.«

Ein paar Minuten lang lassen wir uns treiben, beobachten die
Passanten und werfen einen Blick in die Bars, an denen wir vorbei-
kommen. Ames beschliefit, einen der Daiquiris zu probieren, die in
weiflen Styroporbechern zum Mitnehmen serviert werden und die
jeder um uns herum zu trinken scheint. Mit seinem Becher in einer
Hand, die andere in der Hosentasche, damit ich mich an seinem Arm
festhalten kann, folgen wir dem Strom. Uber uns feiern Menschen
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auf dem Balkon einer anderen Bar, grolen den Text zu Cupid Shujfle
mit, wihrend auf der anderen Straflenseite Smoke on the Water aus
den offenen Tiiren eines Restaurants drohnt. Das Innere der Hauser
ist in rotes, blaues und griines Licht getaucht, das die Gesichter der
feiernden Masse in ein Meer aus Farben verwandelt. Ames lacht leise,
als wir an einem alten Mann vorbeikommen, der ein Schild mit der
Aufschrift »Huge Ass Beer« in die Luft streckt.

In stillem Einvernehmen verweilen wir bei einer Straflenmusikerin,
die mit rauchiger Stimme einen Song von Bruno Mars covert. Eine
Handvoll Passanten haben neben ihr einen Kreis gebildet und tanzen
zu der von einem Gitarristen begleiteten Performance. An einem
anderen Tag wire ich Teil dieser Gruppe, wiirde der Musik mit
meinem Korper folgen und fiir einen Augenblick alles andere ver-
gessen. Doch heute ist Ames an meiner Seite, der das Geschehen mit
leuchtenden Augen verfolgt, und alles, worauf ich Lust habe, ist genau
das hier. Das Spiel der Emotionen auf seinem Gesicht ist anziehender
als all die Musik um uns herum.

Es dauert nicht lange, bis es ruhiger wird. Die Menschenmasse
lichtet sich und die Bars werden seltener. Neonlichter werden von
Kerzenschein und Laternen vertrieben und statt Menschen stehen
Autos am Straflenrand. Man fiihlt sich nicht mehr beobachtet, ver-
schwindet fast in der spirlich beleuchteten Umgebung. Uber den
niedrigen Hausern ist der Himmel in ein dunkles Grau getaucht,
nie ganz schwarz, nicht Gber der Stadt. In gemichlicher Eintracht
laufen wir unter schmiedeeisernen Balkonen entlang und mustern
die Menschen, die uns entgegenkommen. Ames’ Wangen sind ge-
rotet, vielleicht wegen des Daiquiris, an dem er immer wieder nippt,
vielleicht aber auch wegen der Hitze, die selbst nach Sonnenunter-
gang noch feucht auf der Haut kleben bleibt.

»Ich hitte nicht gedacht, dass das French Quarter so ruhig sein
kann.« Seine warme Stimme tbertont die sanfte Musik in unserem
Riicken. »Am Hotel kommen viele Leute vorbei, trotzdem ist es dort
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nicht laut. Sobald man aber die Strafle etwas weiter nach unten geht,
wechselt gefiihlt alle drei Schritte die Musik. In einer Bar spielt eine
Liveband, in einer anderen lauft Rap, woanders Jazz. Dazwischen all
die Menschen, die die Strafle bevolkern, laufen oder stehen bleiben.
Es ist /aut. Hier hingegen ... wie in einer anderen Welt. Bist du sicher,
dass wir noch in der Bourbon Street sind?«

Grinsend titschle ich seinen Arm. »Ja, wir sind noch nicht mal
am Ende. Die Bars und das Nachtleben sind auf ein paar Blocks
konzentriert, danach siehst du die andere Seite des French Quarters.
Nicht blof8 Party und Musik, sondern eben auch ... das.« Mit einer
allumfassenden Geste deute ich auf die beinahe verlassen wirkende
Strafde vor uns.

Ames betrachtet die kreolischen Cottages und Stadthiuser, die
der Strafle ihren Charme verleihen. Balkone wechseln sich mit ein-
stockigen Bauten ab, zeigen die Geschichte der Stadt, die franzésischen
und spanischen Einflisse, dlter und neuer.

Einer Eingebung folgend wende ich mich nach rechts, in Richtung
des Mississippis. »Gerade laufen wir in Richtung der St. Louis
Cathedral. Dahinter kommen der Jackson Square und Washington
Artillery Park, von dem aus man den besten Blick auf die Kirche und
den Fluss hat.«

»Ich dachte, wir wiirden unsere zwei Stunden Freizeit nutzen, um
uns zu betrinken. Stattdessen bekomme ich eine kostenlose Tour.«

»Zum legalen Betrinken bin ich zu jungs, erwidere ich achsel-
zuckend. »Also musst du dich mit etwas Sightseeing zufriedengeben.
Viel weifd ich nicht, nur das, was mir meine Freundin Maven in den
letzten Jahren eingetrichtert hat. Sie gibt professionelle Touren.«

»Mavens, wiederholt er langsam, als miisste er den Namen etwas
auf sich wirken lassen, »gibt sie nur Touren oder arbeitet sie zufillig
auch im Hotel?«

Uberrascht sehe ich ihn an. »Bis ihre Touren bekannter sind und
sie damit mehr verdient, macht sie beides.«

52



»Lass mich raten — ihre Haare sind lavendelfarben.«

»Was hat sie getan?« Wie ich Maven kenne, muss es denkwiirdig
gewesen sein. Was nicht immer gut ist.

Erlacht leise. »Oh, sie stand an der Rezeption, als ich heute von der
Messe zuriickkam. Hat mich angestarrt, eine Hand gehoben, damit
ich stehen bleibe, und ist kurz verschwunden. Willst du raten, mit was
sie zurlickkam?«

Ich schiittle den Kopf, bevor ich geschlagen nicke.

»Meinem Buch. Aufgeschlagen bei einer der intimen Szenen. Und
dann wollte sie, dass ich das Kapitel unterschreibe. Sie hat mir einen
Stift in die Hand gedriickt, auf die Kapitelzierde gezeigt und >Genau
dac gesagt.«

Das Bild, das Ames mit seinen Worten in meinem Kopf erzeugt,
lisst mich auflachen. »Maven sagt, was sie denkt, und handelt, anstatt
abzuwarten. Sie ist fasziniert von allem Ubernatiirlichen, Gruseligen
und Auflergewdhnlichen. Da zihlst du als Autor offenbar dazu. Aber
auch die Geschichte des French Quarters, dartiber konnte sie stunden-
lang reden. Das da«, ich deute auf die graue Hauswand mit den grofen
Fenstern rechts von uns, »ist das Bourbon Orleans Hotel. Es soll einer
der am meisten heimgesuchten Orte in ganz New Orleans sein — und
es ist eines von Mavens Lieblingsgebduden hier.«

Ames’ Blick gleitet tber das Gebdude, das mit der schlichten
Fassade und den weifl-grauen Tonen so unscheinbar wirkt, dass man
es fast Gibersehen konnte.

»Zuerst war es ein Theater, das war vor iiber zweihundert Jahren.«
Ich versuche, mich an die Details zu erinnern, die Maven erwihnt
hat. »Danach wurden dort verwundete Soldaten untergebracht. Jahr-
zehnte spiter wurde es schlieflich von Nonnen gekauft und zu einem
Konvent umgewandelt. Wihrend dieser Zeit gab es auch ein Waisen-
haus und eine Schule auf dem Gelinde. Und dann, vor etwa sechzig
Jahren, wurde es schliefflich zu einem Hotel. Viele der Giste berichten
von merkwiirdigen Gerduschen oder sichten Geister. Ein Soldat, eine
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Ténzerin, Kinder aus dem Waisenhaus, die mit Murmeln spielen, oder
die Nonnen, die hier einst lebten. Es gibt so viele Geschichten, die in
diesem Gebiude versteckt sind. Man muss blofl ein Zimmer buchen,
um sie zu erleben. Oder um eine schlaflose Nacht zu verbringen,
wihrend die Geister ihr Unwesen treiben.«

»Menschen iibernachten in diesem Hotel, obwohl es heimgesucht
ist?«, fragt Ames. »Normalerweise wiirde ich erwarten, dass man, na
ja, ein Hotel bucht, in dem man tatsichlich in Ruhe schlafen kann.«

Kopfschiittelnd sehe ich ihn an, wihrend wir einer Frau mit
einem Rollwagen voller Souvenirartikel Platz machen. »New Orleans
ist mehr als die Bourbon Street, mehr als blof§ Jazz, Gumbo oder
Katrina.«

»Belle —«

»Die Stadt ist reich an Geschichte und dazu gehéren eben auch
heimgesuchte Orte.« In der WG ist das ein Dauerthema. Besonders
Maven lebt fiir unsere Heimatstadt und all die neuen Geheimnisse, die
man selbst heute noch entdecken kann. Die vergessenen Geschichten
New Orleans inspirieren mich seit Jahren und finden sich in zahlreichen
meiner Skizzen und Comicstrips wieder. NOLA so oberflichlich zu
betrachten, geht gegen unsere Natur. »Innerhalb der ersten hundert
Jahre gehorte New Orleans zuerst Frankreich, dann Spanien, dann den
Vereinigten Staatenc, erklire ich. »In der Zeit gab es zwei Brinde, die
Hunderte Gebiude vernichteten. Versklavte Menschen, Soldaten aus
dem Biirgerkrieg, Einwanderer aus Kanada, Deutschland, Irland oder
Italien — man kann sich kaum vorstellen, was fiir Lebensgeschichten
diese Stadt gesehen hat.«

»Belle«, wiederholt Ames sanft. »Das meinte ich nicht. Ich ver-
stehe, dass man sich fiir die Menschen interessiert, die diese Stadt
zu dem gemacht haben, was sie ist. Aber freiwillig in einem Hotel
schlafen, in dem es spukt?«

Mit schiefgelegtem Kopf mustere ich ihn. »Du wirst hier erstaun-
lich viele Menschen treften, die behaupten, schon einmal einem Geist
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begegnet zu sein. Die meisten Touristen wollen etwas erleben und fiir
manche gehéren Geister, Vampire und Friedhofe eben dazu.«

»Friedhofer« Sein Ton ist nicht sonderlich begeistert.

»Das Grab von Marie Laveau ist das zweitmeistbesuchte Grab in
den USA. Direkt hinter Gracelands, fige ich hinzu, stolz, dass Mavens
Wissen so auf mich abgefirbt hat. »Ich hitte irgendwie gedacht, dass
du dich mehr fiir die Vampire interessieren wiirdest.«

»Ich komme sehr gut ohne Miarchen von blutsaugenden, knoblauch-
hassenden Nachtwandlern zurecht.«

Achselzuckend ziehe ich ihn weiter, weg von der Royal Street und
niher an unser Ziel. Die Gebdude sind gepflegt, aber alt und haben
schmiedeeiserne Balkone. Glatte Fassaden wechseln sich mit Back-
stein ab, doch die Strafle ist tiberall 16chrig und uneben. Stimmen,
Lichter und Musik kommen uns vom nahe gelegenen Jackson Square
entgegen.

Ames nimmt einen Schluck seines Daiquiris und fiigt der Ge-
rauschkulisse das Schliirfen aus seinem fast leeren Becher hinzu. »Ich
kénnte noch einen davon trinken«, murmelt er. »So entspannt war ich
ewig nicht mehr.«

Lichelnd verringere ich den Abstand zwischen uns, meine Hand
in seiner Armbeuge. Mein Plan geht auf, er schaltet ab. Statt sich auf
seine Schreibblockade zu fokussieren, genief’t er seinen freien Abend.

Meine Fufle beschleunigen, lotsen uns schneller auf unser Ziel
zu, vorbei an dem alten Museum, das Ausstellungen zu Mardi Gras
und Hurrikan Katrina beherbergt, direkt zum Jackson Square mit
der bekannten Andrew-Jackson-Statue im Herzen. Auf alten Holz-
banken und in Grippchen versammeln sich am Rand des Platzes
Menschen verschiedenen Alters. Straflenmusiker fiillen die Nacht mit
Posaunen, Saxofonen und rauchigen Stimmen. Kinstler nutzen den
schmiedeeisernen Zaun, der den Park umgibt, um ihre Kunstwerke zu
prisentieren. Manche bieten ihre Dienste an, legen Karten oder lesen

aus Handflichen.
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Ames betrachtet die Umgebung, verharrt mit seinem Blick einen
Moment lang an der weiflen Fassade der St. Louis Cathedral, bevor
er sich endgiltig dem Treiben vor uns zuwendet. Mein Blick hin-
gegen hingt an ihm und den kleinen Falten, die sein Licheln um
seine Augen bildet. Es ist das erste Mal, dass Ames frei wirkt. Ohne
Traurigkeit, ohne die Last seiner Sorgen ... einfach nur frei.

Neugierig macht er einen Schritt nach vorn. Meine Hand rutscht
von seinem Arm und ich bleibe stehen, um ihn diesen Moment allein
erleben zu lassen. Obwohl keine Gefahr besteht, dass wir uns ver-
lieren, greift Ames nach meiner Hand, seine Aufmerksamkeit auf
einen Saxofonspieler vor uns gerichtet. Langsam verschrinkt er
seine Finger mit meinen und lisst seinen Daumen sanfte Kreise tiber
meinen Handriicken drehen, als wire es Routine fiir uns. Als wire es
normal, dass bereits diese kleine Bertihrung einen feinen Schauer iiber
meine Haut jagt.

Ames Farrow ist nicht fiir mich, ist nur kurz in meinem Leben, be-
vor er wieder verschwindet. Ein Abend, einmal abschalten, mehr ge-
schieht hier nicht. Auch wenn die Schmetterlinge in meinem Bauch
etwas anderes sagen.
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V erstohlen betrachte ich Belles Hand in meiner. Thre Finger sind
so viel filigraner als meine, nicht so kurz und gestaucht. Ihre
Nigel sind zu perfekten Halbmonden gefeilt und mit einem milchigen
Pastelllila mit goldenen Sternen und Monden verziert. Wire sie ein
Charakter in einem meiner Biicher, ich hitte genau dieses Design fiir
sie gewihlt. Crescent City, in die Seele der Einwohner {ibergegangen.

BlofS spielen deine Biicher vor Hunderten von Jahren und Nagellack gab
es nicht, rige ich mich selbst. Meine Charaktere haben Blut und Dreck
unter ihren Fingerndgeln.

»Alles okay?«, fragt Belle, vermutlich, weil ich zu lange nichts mehr
gesagt habe.

»Deine Nigel sind hiibsch«, erklire ich verlegen. »Passen zur Stadt.«

Ein Strahlen gleitet tiber ihr Gesicht und ldsst ihre groflen Augen
im Schein der Straflenbeleuchtung glitzern. »Die hat meine Schwester
gemacht. Ich weifl nicht, ob du ihr schon begegnet bist, sie arbeitet
auch im Hotel. Etwa meine Grofle, braune Haare mit blonden High-
lights, weif?«

»Ich glaube nicht ...«

Konzentriert versuche ich, mich an die Menschen zu erinnern, die
mir in den letzten Tagen im Hotel aufgefallen sind. Bisher waren das
vor allem Belle und ihre Freundin Maven, die mir durch ihre auffillige
Haarfarbe im Gediachtnis geblieben ist. Und durch ihre unverblimte
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Art. Dank ihr habe ich zum ersten Mal eine meiner Sexszenen
signiert, was definitiv etwas ist, woran ich mich noch eine Weile er-
innern werde.

Wir bleiben stehen, um eine Kiinstlerin zu beobachten, die Portrits
zeichnet. Zentimeter fir Zentimeter riickt Belle niher an mich heran,
ich niher an sie, bis wir Arm an Arm stehen. Nackte Haut an nackter
Haut, wo ich mein Leinenhemd hochgekrempelt habe. Es ftihlt sich
wie ein Privileg an, dass Belle fur diesen Abend ein Kleid angezogen
hat. Als wiirde sie mir vertrauen. Aber das ist licherlich, sie ist blof3
eine junge Frau, die einen Abend in der Stadt verbringt. Das hier ist
nicht ihre Arbeit, keine Schicht in dem Hotel, in dem sie sich vor den
Gedanken der Giste verstecken will.

Nach einer Weile gehen wir weiter, lauschen den Musikern,
wihrend wir langsam dem Strom folgen. Es gibt so viel zu sehen: so
viele Menschen, die imposante Kirche, deren weifle Fassade sich von
Strahlern erhellt von dem grauen Nachthimmel abhebt, Gemilde,
Zeichnungen und andere Kunstwerke, die den Zaun rund um die
Griinanlage des Jackson Squares verdecken. An einer Ecke hat jemand
einen niedrigen Tisch mit einer schwarzen Samtdecke aufgestellt.
Bunte Karten sind darauf ausgebreitet, iiber denen die faltigen Hénde
einer alten Frau schweben. Thre Haut ist so dunkel, dass sie sich im
Schein der Straflenlaternen mit den Farben der Decke vermischt und
die Karten hervorhebt. Die kunstvollen Illustrationen sind mit feinen
Goldlinien verziert, die einen hochwertigen Eindruck machen.

Von der Szene angezogen, trete ich niher und ziehe Belle mit mir.
Auf dem Weg zu dem Tisch entsorge ich meinen mittlerweile leeren
Becher. Den Daiquiri spiire ich kaum, dafiir aber die Erleichterung,
die er mit sich gebracht hat. Es tut erstaunlich gut, aus meinem Trott
auszubrechen, den Abend mal nicht vor meinem Laptop zu ver-
bringen und Worter zu tippen, um sie kurz darauf zu 16schen.

Die alte Frau deckt Karten auf, wihrend sie leise etwas zu dem Mann
sagt, der ihr auf der anderen Seite des Tisches gegentbersitzt. Belles
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Schritte werden zogerlicher, als wir niher kommen und der Mann sich
mit einem Nicken erhebt. Offensichtlich ist seine Sitzung beendet.

»Lass uns weitergehenc, raunt sie mir zu.

Unsicher sehe ich sie an. »Ich will blo einen Blick auf die Karten
werfen, dann kénnen wir gehen.«

»Sie wird versuchen, dich abzuziehen, sobald du Interesse zeigst.«

Sie fliistert die Worte fast, doch die alte Frau hort genug, um Belle
tadelnd anzusehen. »Junge Dame, es ist nicht sehr nett, Fremde zu
verurteilen.«

»Sie haben einen Tisch auf dem Jackson Square, um Touristen die
Karten zu lesen. Jeder weif, dass so etwas nicht serios ist.«

Belle versucht, mich zur Seite zu ziehen, doch mein Interesse ist ge-
weckt. Ich will diese Karten sehen, einfach, weil mein Bauchgefiihl es
sagt. Vielleicht ist es auch der Daiquiri, der mich zu einem Abenteuer
anstachelt. Obwohl ich daftir Belles Hand loslassen muss, gehe ich
niher, bis ich direkt vor dem Tisch stehe.

»Sind Sie jeden Tag hier?«, frage ich. Die Frau sammelt gerade die
Karten in einem Stapel, den sie mit geiibten Bewegungen mischt.

»Oft genug, um keiner der Pfuscher zu sein.«

Hinter mir ist ein Lachen zu héren, das sofort in ein Réiuspern
tbergeht. Ich werfe einen Blick tber meine Schulter zu Belle, die
mich hinter vor den Mund gehaltener Hand angrinst. »Wenn uns das
versichern soll, dass Sie wirklich etwas vom Kartenlegen verstehen,
machen Sie einen schlechten Jobx, sagt sie.

»Ich muss niemanden iiberzeugen, wenn ich es leicht beweisen
kann. Nimm Platz«, fordert die Frau mich auf. Thre Haut liegt in
tiefen Falten, die von Jahrzehnten des Lebens sprechen. Es ist ihr
Alter, das mir das Gefuhl gibt, ihr vertrauen zu kénnen. Sie ist blof3
eine alte Dame, die abends an einem belebten Platz sitzt und wie so
viele andere ihre Fihigkeiten prisentiert.

Belle raunt warnend meinen Namen, doch ich habe meine Ent-
scheidung bereits getroffen. »Was kostet es mich, wenn ich mich setze?«

59




»Setz dich und lass uns einen Blick in die Karten werfen, dann
kannst du entscheiden, was dir meine Dienste wert waren. Anders
als die ganzen falschen Wahrsager, sie wirft Belle einen pointierten
Blick zu, »lege ich Karten, um anderen bei ihren Problemen weiterzu-
helfen. Meistens sind die Leute gliicklich, einen Schubs in die richtige
Richtung zu bekommen, und bezahlen mich entsprechend. Ich bin
also nicht auf horrende Preise angewiesen.«

Achselzuckend ziehe ich den Klappstuhl zurtick, der fir die
Kunden gedacht ist, und nehme Platz. In meinem Riicken kann ich
térmlich Belles Abneigung spiiren. »Was jetzt?«

Die dunklen Augen der Frau nehmen mich unter die Lupe,
scheinen jedes Haar, jedes Muttermal, jeden Fleck meiner Haut zu
betrachten. »Zuerst muss ich wissen, wer du bist.«

»Ames.« Meine Stimme klingt rau und ich riuspere mich, bevor
ich hinzufiige: »Farrow. Mein Name ist Ames Farrow.«

»Gut, Ames Farrow. Mein Name ist Margerie. Wir werden diese
Symbolkarten nutzeng, sie deutet auf den prachtvollen Stapel, der
mich angezogen hat, »und daraus drei Karten ziehen. Ich mische, du
ziehst und legst sie von links nach rechts ab.«

Ich nicke und warte, bis Margerie die Karten gemischt und in
einem Ficher vor mir ausgebreitet hat. Fragend sehe ich sie an, un-
sicher, wo ich anfangen soll. Da sie nichts sagt, greife ich nach der
duflersten Karte. Bevor ich sie umdrehen kann, legt Margerie eine
Hand auf meine und hilt mich auf.

»Bevor du sie umdrehst, musst du nachdenken. Was mochtest du
wissen? In welcher Situation bist du, welche Antwort suchst du?«

Ich brauche nicht in mich zu gehen. Fast muss ich lachen, weil es so
leicht ist. Was ich wissen mochte? Ganz leicht: Wie schaffe ich es, ein
neues Buch zu schreiben? Wie kann ich aus meiner Krise herausfinden,
um meine Karriere zu retten, bevor sie in der Vergessenheit versinkt?

Ich atme tief ein, bevor ich die Karte umdrehe. Sie liegt schwer
in meiner Hand, zeugt von hervorragender Qualitit. Ein weiterer
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Beweis, dass Margerie nicht zu denen gehort, die schnelles Geld an
den Touristen verdienen wollen.

Die schwarze Riickseite mit den zarten Goldverzierungen ver-
schwindet und wird von der bunten Illustration auf der Vorderseite
verdringt. Ein Turm, der durch einen michtigen Blitz in Brand
gesetzt wird. Eine dunkle Gestalt stiirzt aus einem Fenster, wird dabei
von kleinen Zungen des sich ausbreitenden Feuers verfolgt.

»Der Turme, sagt Margerie. »Er steht fiir deine Vergangenheit.
Zieh die zweite Karte. Sie ist fiir die Gegenwart.«

Dieses Mal zogere ich. Das Bild, das mir von der aufgedeckten
Karte entgegenblickt, ist furchteinfloflend. Flammen, Blitz, eine
stirzende Person. Wenn das meine Vergangenheit darstellen soll, die
so sicher und zielgerichtet war, wie soll dann meine Gegenwart aus-
sehen? Elend, Tod und Verzweiflung?

Beinahe ehrfiirchtig ziehe ich die nichste Karte. Als wiirde ich
ein Pflaster abreiflen, drehe ich sie sofort um und lege sie auf dem
Tisch ab.

»Das Rad des Schicksals. Interessant.«

Erleichtert betrachte ich die Illustration. Ein Rad, auf dessen
Speichen mir unbekannte Symbole stehen, stellt den Mittelpunkt dar.
Auf dem Rad sitzt eine Sphinx, auflerdem erkenne ich im Hinter-
grund Schlangen, gefligelte Wesen und etwas, das aussieht wie ein
Didmon. Anders als die Turm-Karte empfinde ich den Anblick jedoch
nicht als besorgniserregend.

»Zieh die letzte Karte und wage einen Blick in deine Zukunft,
Ames Farrow«, sagt Margerie mit feierlicher Stimme. Belle murmelt
hinter mir etwas, das wie »Lass die verdammte Show« klingt, und
bringt mich damit zum Licheln.

Die letzte Karte zeigt einen alten Mann auf einem Thron. Das
Zepter und der Stab, die er in den Hénden hilt, lassen ihn wie einen
Kaiser wirken.

»Der Herrscher. Wirklich interessant«, murmelt Margerie.
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»Soll das bedeuten, dass ich demniéchst zum Konig irgendeines un-
bekannten Landes ernannt werde? Plizzlich Prinzessin-mafiig oder so?«

Kopfschiittelnd deutet sie auf die erste Karte. Der Turm. »Bei
diesem System stehen die Karten fir die Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft. Dabei geht es um deine konkrete Frage. Ich werde die
Bedeutung der Karten erkliren und bitte dich, Ames, dabei in dich
zu gehen. Die Erkenntnis, die du suchst, liegt nicht in den Karten,
sondern in dir selbst. Die Karten kénnen keine explizite Antwort
geben. Sie 6ffnen lediglich einen Zugang zu deinem Inneren, um dir
bei deiner Suche zu helfen. Daher ist deine Reaktion auf die Karten
genauso wichtig wie die Deutung der Karten selbst.«

Ich nicke und betrachte die kunstvoll illustrierten Karten vor mir.
Sie sind grof3, das Papier dick. Dennoch sind es nur Karten. Natiirlich
konnen sie meine Fragen nicht beantworten.

»Der Turm liegt an erster Stelle. Er symbolisiert Unbestimmtes,
Unechtes, das Gefangensein in Gewohnheiten. Man ist erstarrt, fest-
gefahren in Plinen, die vielleicht sicher schienen, es aber nicht sind,
denn alles, was stagniert, gerit irgendwann in eine Schieflage, bis es
zum Fall kommen kann. Spiirst du bei dieser Karte Verzweiflung?
Sinnlosigkeit?«

Ich muss schlucken, wihrend Margerie Wort fiir Wort ins Schwarze
trifft. »Diese Karte soll meine Vergangenheit sein?« Es soll wie ein
Witz klingen, doch meine Stimme bebt vor Anspannung.

»Sie liegt an erster Stelle«, erwidert sie ruhig. »An zweiter Stelle, in
der Gegenwart, haben wir das Schicksalsrad. Diese Karte spricht fur das
Ende einer Lebenssituation, auch von Instabilitit. Man ist im stetigen
Wandel, was in einer festgefahrenen Lage durchaus fiir Verzweiflung
sorgen kann. Hier sehe ich einen Wendepunkt, einen Neubeginn, denn
die Karte steht auch dafiir, dass man weder die Vergangenheit noch die
Zukunft verindern kann — man muss das Beste aus seiner Situation
machen.« Der Blick der alten Frau ist unverwandt auf mein Gesicht ge-

richtet. Es fiihlt sich an, als wiirde sie jede Regung darauf genau verfolgen.
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»Die Verzweiflung, die wir in deiner Vergangenheit sehen, kann auch in
deiner Gegenwart liegen, doch das Schicksalsrad kiindigt einen Um-
bruch an und zeigt, dass Hoffnung besteht. Vielleicht stehst du kurz
vor einem Durchbruch, den du nicht sehen kannst, weil du von deiner
Resignation geldhmt wirst.«

Konzentriert mustere ich die mittlere Karte. Den Turm fand ich
turchteinfloffend, das Rad 16st bei mir jedoch nichts aus. Vielmehr
tuhle ich mich ... ruhig. Gelassen. Als hitte ich die Vergangenheit
und meine neue Situation — die Schreibblockade, die vergeblichen
Versuche, etwas aufs Papier zu bringen — akzeptiert.

Hat Margerie recht? Habe ich aufgegeben?

Ich versuche es jeden Tag, doch insgeheim betrachte ich mein Ver-
sagen bereits als Fakt und nicht mehr als Moglichkeit. Friher habe
ich versucht, habe geschrieben, egal, ob ich es gut fand oder nicht. Die
Hauptsache war, etwas geschaffen zu haben. Uberarbeiten kann man
immer, nur braucht man dafiir irgendetwas, das man tberarbeiten
kann. Mittlerweile 16sche ich. Losche und 16sche, bis die Worte, Ideen
und jeder Funken Hoffnung verschwunden sind.

»Denk an deine Frage«, sagt sie leise. »Versinke nicht in der Ver-
gangenheit, erinnere dich an die Gegenwart und stelle dich der Zu-
kunft.« Ihr runzeliger Finger tippt dreimal auf die letzte Karte.

Der Herrscher, hat Margerie gesagt. Der Mann auf dem Thron, der
aussieht, als hitte er gewonnen. Er wirkt machtig, nicht wie jemand,
der versagt.

Soll das wirklich meine Zukunft sein?

»Die Karten ermoglichen einen Blick in die Seelenwelt. Der
Herrscher steht fur Stirke, fir Selbstbewusstsein und Stabilitat. Er
fordert dazu auf, das Beste aus dem Leben zu machen und das person-
liche Potenzial auszuschépfen. Die Kombination mit den anderen
beiden Karten ist interessant, da Der Turm, deine Vergangenheit, in-
stabil ist. Zwischen dem Turm und dem Herrscher liegt deine Gegen-
wart — das Schicksalsrad, welches fiir Chancen steht.«

63




Ich runzle die Stirn. Das ist keine Antwort auf meine Frage.

Wie kann ich aus meiner Krise herausfinden? Das Wie erfordert
eine konkrete Antwort, die mir diese Karten nicht geben konnen. Der
Herrscher ist respekteinflofiend, scheint so voller Macht zu sein und
einen Punkt im Leben erreicht zu haben, von dem ich nur triumen
kann. Nattirlich will ich das. Ich will so jemand sein, stark und stabil
in dem, was ich tue. Doch in meiner aktuellen Lage kann ich nicht das
Beste aus der Situation machen, da ich nichts habe.

Die letzte Karte ergibt keinen Sinn.

Margerie riuspert sich. »Ich sehe, dass deine Zukunft dir
Sorgen bereitet. Denk daran, dass es sich um die Zukunft handelt.
Sie ist noch nicht eingetreten, stattdessen bist du hier.« Mit dem
Zeigefinger deutet sie auf die mittlere Karte. »Das ist deine Gegen-
wart. Du musst herausfinden, wie du von hiers, ihr Finger gleitet
nach rechts, streicht tiber das dicke Papier, auf dem der Herrscher
abgebildet ist, »zu dem hier kommst.«

»Und wie tue ich das?«

Es scheint licherlich, eine Wildfremde um Rat zu bitten, die
Passanten mit bunten Karten etwas iiber ihr Leben verraten will.
Doch hier bin ich und tue genau das.

»Das ist nicht die Frage, das tust du einfach, indem du jeden Tag
dein Leben lebst. Unser Weg findet uns von selbst, solange wir uns
nicht selbst im Weg stehenc, erwidert Margerie bedéchtig. »Manchmal
haben wir Schwierigkeiten, unser Potenzial, einen Wandel oder
Chancen zu sehen, weil wir zu sehr an unserer Vergangenheit fest-
halten. Wir versuchen, unser Morgen wie unser Gestern zu gestalten,
ohne zu bemerken, dass sie durch das Heute unwiderruflich getrennt
wurden. Ich kann dir nur einen Rat geben, Ames Farrow.«

Belle seufzt kaum horbar, bevor sie eine Hand auf meine Schulter
legt. Die Wirme ihrer Haut dringt durch mein Hemd und obwohl die
Nacht zu schwiil ist, ist das Gefiihl angenehm. Ich drehe den Kopf,

um sie anzusehen. Besorgt erwidert sie meinen Blick, also lege ich
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eine Hand auf ihre und driicke sie kurz, um ihr zu zeigen, dass alles
in Ordnung ist.

»Die Antworten, die du suchst«, fihrt Margerie fort, »liegen genau
hier.«

Verwirrt wende ich mich wieder der alten Frau zu, um herauszu-
finden, was sie mit Aier meint. Ihre Hand schwebt iber dem Tisch,
deutet grob nach vorn. Auf ... mich?

Ich versuche, die genaue Richtung auszumachen, folge der Linie,
die ihre Hand in die Luft malt, mit meinen Augen, bis ich den Kopf
senken muss. Wie von selbst gleitet die Hand, die auf meiner Schulter
Belles Hand festhilt, nach unten, direkt zu der Stelle, unter der in
wilden Schligen mein Herz pocht.

»Soll das heiflen, dass die Antworten in meinem FHerzen sind?«,
frage ich ungldubig.

Margerie schnalzt missbilligend mit der Zunge, offenbar nicht
zufrieden mit meiner Zwischenfrage. »Offne dich und lass los, was
dir im Weg steht. Habe Vertrauen, dass dein Weg dich finden wird -
und du schliefilich ihn.«

»Das ist doch Mist.« Belles Locken kitzeln meine Wange, als sie sich
vorbeugt und die alte Frau mit ihrem Blick fixiert. »Sie behaupten, keine
Ptuscherin zu sein, erzihlen aber denselben vagen Bullshit wie all die
anderen Moéchtegernwahrsager. Wir geheng, sagt sie an mich gewandt.

Stumm stehe ich auf und sehe ein letztes Mal auf die Karten hinab.
Meine Augen brennen, als wiirde ihr Anblick wehtun. Deine Reaktion
auf die Karten ist genauso wichtig wie die Deutung der Karten selbst,
geistert Margeries Stimme durch meinen Kopf.

Der Turm. Etwas sinkt in meinem Magen nach unten, zieht mich
mit sich.

Das Rad des Schicksals. Leichtigkeit, Stille in meiner inneren Unruhe.

Der Herrscher. Ein Rauschen, ein Verbindungsfehler. Fremd und ent-
fernt fiihlt sich diese Karte an. Weit entfernt, vielleicht unerreichbar.

65




